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Στίς καλοκαιριάτικες διακοπές τά γραφεῖα τῆς 0. "Ἐν. 9ά 
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ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΑΤΙΚΕΣ ΣΕΛΙΔΕΣ 


ΚΑΡΠΟΣ ΓΛΥΚΟΣ 
Τό λούλουδο κι ἄν μαραϑῆ 9 
καρπός γλυκός ϑά γίνη, 


Φοίντοιχ Σίλλερ ( Γτ1θάτίοι Βολ1110σ 1159-1805) 
"Από "Τό τραγούδι τῆς καµπάνας". Μετάφρ. Δημ. 1. Λάμφα 


ΠΟΝ ἘΡΜΟ ΒΡΑΧΟ ΛΙΒΑΣ ΤῸΝ ΘΕΡΙΖΕῚ 


Τόν ἕρμο βράχο λίβας τόν ϑερίζει, 

τοῦ φούγει ὁ ἥλιος τήν ἀπάτητη κορφή ᾽ 
μά ὁλόδροση στά πόδια του ἀναβρύζει 
καί μουρμουρίζει μιά πηγή κρυφή. 
Γοργά γοργά κυλάει τό κρύο νερό 

στή χλόη καί στά χαμόχλαδα κουμμένο 
καί μουρμουρίζει. Τραγουδάκι δροσερό 
μέσ᾽ ἀπ’ τή φλόγα τοῦ καὺμοῦ βγαλμένο. 


᾿Ιωάννης Πολέμης 
᾿Από τά "Σπασμιένα μάρμαρα" 


. 


“ΝΟ ΑΜΗΕΛΩΝΑΣ -- 


Ὁ Ἅλιος βασιλιᾶς 

κι ὀμπρός µας ἁπλωμένος ὁ ἀμπελώνας 

μέ τίς ἀσημοπράσινες παλάμες τῶν φύλλων 
πού λιόχαρες τοῦ κάμπου πεταλοῦδες 

τόν χαιοετοῦν . 


᾿Αρχίσαν τά σταφύλια νά μεστώνουν 

κι οἱ βέργες φοοτωμένες νά λυγίζουν. 
Ὁ ϑεῖος καρπός γυαλίζει κρεμασμένος 
τοῦ τουγητῆ τά χέρια καοτεοώντας. 

Τ᾽ ἀμπέλι µας πῶς τόχουμε ἀγαπήσει... 
Ρονατισμένοι ἀντάμα 

παλέφαμε στ) ἀδούλευτο χωράφι 
σκάβοντας μέ τά νύχια µας τό χῶμα 
ἱδροκοπώντας, πολεμώντας - 

μέ μιά πίστη πού δέ σάλεφε ἀκόμα.". 
Κι ὅπου ἑδρώάτας, κι ὅπου πύνος 
γλυκύτατος κανπὸς πανώριο κλῆημα. 

Τ᾽ ἀμπέλι µας πῶς τὂΌχυνυμε ἀγαπήσει... 
Πρώτη βροχή τοῦ ἱδρώτα µας ἡ στάλα. 
Αἷμα καί σάρκα ἀπ᾿τό πορµί µας 

τό μπόλι 

τή μιά ἡ κοφά ἀπ’ τό κλαδευτήρι 
ποτάμι ὁ ἱδοώτας στό πατητήρι 

κάϑε στιγμή μετριέται ἀπ᾽ τή ζωή μας 
κι ἕνα τσαμπί ἡ ζωή µας ὅλη 
σ᾽ ἑνός ληνοῦ τό ϑυμιατήρι. 

Τ᾽ ἀμπέλι µας πῶς τόχουμε ἀγαπήσει... 


Τόν ἥλιο ἀγνάντεφε 

καί προσευχήσου . 

Μακάρισε τόν ἀμπελώνα 

καί τή γὴ σου 

πού μέσ᾽ στό χρόνο μιάν αὐγή κινώντας 
μ᾽ όση χαρά καί δύναμη σοῦ μένει 
φτάνεις στόν τρύγο 

μ᾿ ἕνα τσαμπί στά χείλη, ξαναμμένη 

τήν προσφορά τοῦ αἱμάτου σου 
τραγουδώντας. 


Δημήτρης Κάββουρας 
᾿Από τήν "Αἰϑοία" (Πάτρα 1962) 


ΜΕΣΗΜΕΡΙ 


Ὁ Ρήγας τοῦ καλοκαιριοῦ, τ᾽ ἀργό τό μεσημέρι, 

σάν κῦμα ἀπό φηλά ἀργυρές ρίχνει στ όν κάμπο ἀχτίδες. 
Ὅλα σιωποῦν, λαμποφλογᾶ χωρίς πνοή το ἀγέρι, 

καί γέονει γάμ ένη ἡ ὙΠ μέ τίς πυρές κ η 


Βῖναι τά πλάτια ἀπέραντα χ᾿οἰ κάμτοι ἀνίσκιωτοι ὅλοι, 
καί στέρεφε κάϑε πηγή πού πίνουν τά κοπάδια. 

Πέρα τό δάσος τό πυκνό καί κάθε περιβόλι 

ἀκίνητα ἡσυχάζουνε σέ βάρυπνα σποτάδια. 


Μόνο τά στάχια, ϑάλασσα χουσή , ὠριμασμένα, 

τρανά, τόν ον δέν φηφοῦν, πι ὀρθόστητα πιό κάτω 
τῆς γῆς τῆς ἱερῆς παιδιά εἶφηνικά, ἁπλωμένα, 
ρουφοῦν τοῦ ἡλιοῦ τό χύπελλον ἀνάφοβα ὡς τόν πάτο. 


Κάπου ἡ .φυχή τους πού φλογᾶ σά στέναγμα σκορπάει 

πι ἀπ᾽ τά Βαριά τά στήϑια τους πού ἀλληλομουρμουρέζουν 
ἀργός καί μεγαλόπφεπος Χυματ ισµός ξυπνάει 

καΐ πάει νά σβήσει ἀπόμακρα στ᾿ ἀκρούρανα πού ἀσπρίζουν . 


Καί τ᾽ ἄσπρα βώδια ἐδῶ κι ἐκεῖ στά χόρτα ξαπλωμένα, 
μ ᾿ἀφρούς στά χείλια τ᾽ ἄχερα τ᾽ ἀστραφτε ϱά μασᾶνε 
καί μέ τά μάτια ἀπολουδοῦν, τά ὡραῖα καί λιγωμένα, 


Σο 


τ᾽ὄνειρο πού ἐνδόμυχα ποτέ πέν παρατᾶνε. 


"Ανθρωπε, ἄν ἴσως μέ καρδιά πίκρα ἤ χαρά γεμάτη 

μέσ’ ἀπ’ τούς κάμπους τούς λαμπρούς μεσημεοίς περνοῦσες, 
φύγε; ἄδεια ἡ φύση΄ναι γιά σέ, καίει τοῦ ἡλιοῦ τό μάτι, 
καμιά ζωή, λύπη ἤ χαρά ἐδώ δὲ 9) ἀπαντοῦσες. 


Μ’ ἄν ἴσως καί σέ κούρασαν τά -γέλια εἴτε τό δάκου, 
ἄν λήθη δίφασες µακριά ἀπ᾽ τοῦ κόσμου τήν ἀντάρα, 
καί ϑές μιά ϑε ίαν ἡδονή νά νιώσεις σέ μιάν ἄκρη, 
μή ξέροντας νά δίνεις πιά συχώρεση ἤ κατάρα, 

Ἔλα: ὁ ἥλιος σοῦ μιλεῖ μέ τή μαγεία του ὅλη. 
Βυϑίσου μέσ᾽ στή φλόγα του βαϑιά τή μανιασμένη, 

κ’ ὅστε ρα γύρισε σιγά στήν ἄρρωστ ιάρα πόλη 

μέ τήν καρδιά στό ϑεῖο Μηδέν ἑφτά φορές λουσμένη 


Σάρλ Λεχόντ ντέ Λίλ «Οπράας Ποςοπύς ἆθ 14919) 1818-1834) , 
γάλλος ποιητής. ᾿Από τά" ᾿Αοχαΐα ποιήματα" 
Μετάφρ. Γ. Σηµηριώτη 


ΒΙΡΗΝΗ 


"Στάσου. Ποῦ πᾶς; Τί κάνεις" 
"Πάω τόν πόλεμο νά σταματήσω". 
"Κι ἐγώ γιά κεῖ τραβάω. Ναζί λοιπόν ἄς πάμε". 

Κι ἔτσι, μέ τήν Παμίνα γιά ὁδηγό, ξεκίνησαν καί ᾽ φτάσαν κεῖ 
πού οἱ δυό στρατοί ἀρματωμένοι στέκονταν ο ἐδώ ἑνάντια οτάν 
ἄλλον, ἴσαμε τή μεριά πού ’ταν ἡ τέντα τοῦ Μονόστατου στημένη . 
Κεῖ πῶσαε ν] Παμ να Ἕαφαν ἵστηκε, γιά παρακεῖϑε τράβηξε ὁ Παπά-- 
γενος χορεύοντας, μά ὁ Ταμίνος ἴσια μπῆκε µέσα στή σχηνή καί. 
κάπου κάϑησε ἀϑώσητος. Σύντυχε κείνη τή στιγμή νά ᾿χουν πολε - 
μικό συμβούλιο κι ἑξόν ἀπ᾿τό Μονόστατο χι όλους τούς ἄλλους 
στρατηγούς ἦταν ἐκεῖ μαζί τους κι ὁ Πρωθυπουργός καί ὁ ᾿Αρχιε- 
πίσκοπος. Γιατί κι οἱ δυό ἦταν μαϑητευόμενοι στόν πόλεμο καί 
σκέδια στρατηγικ]ς νά κάνουν καί νά συζητοῦν κι ἀπό μακριά τόν 
πόλεμο νά βλέπουνε τους ἄρτισε. Γιά λίγο τήν κουβέντα τους μέ 
τεντωμένα αὐτιά ἀφουγκράστηχε ὁ Ταμίνος κι εἷδε πώς λέγανε τά 
ἴδια καί τά ἴδια τά παλιά - καινούργια σκέδια, ἀπεικασμούς, ᾱ- 
παντοχές καί φόβους -χι ὅμως αὐτά ἦταν παλιά, τόσο παλιά. περ - 
σότερο νά κρατηθεί δέν ἦταν | μπορετό καί Ἔαφν ικά στά πόδια του 
πετάχτηνε καί δυνατά ο. φώναξε: "' "Ορμήνεια ἄν θέλετε καλή, 
εἰρήνη κάντε παρευτύς" «Κι ὅπως τούς φώναξε πρατώντας τή φλο - 
γέρα του, τούς ϑάμπωσαν τῶν ὀμματ ιῶν του οἱ ἀστραπές καί τό 
χουσό τό ᾿φῶς πού ὁλοῦϑε τά χρυσά μαλλιά του ὄκόρπαγαν . ΄Πταν 
πανώριος πε ίνη τή στιγμή. Ὅλοι µέ μιᾶς σηκώϑηκαν μέ ὀχλογοή 
καί καταπάνω του μέ ορμή πετάχτηκε ὁ Μονόστατος. Μά τή φλογέρα 
του ὁ Ταμίνος ἀκούμπησε στά χείλια του κι ὅλοι πετρώσανε στά 
πόδια τους, καϑώς αὐτή τραγούδησε γλυκά. 


Τραβήξου, φύγε ματωμένη καταχνιά: 
᾿Ανταριασµένε σίφουνα τῆς μάχης 

πάφε νά τοῶς ἀνϑρώπινα χοομιά. 

Σάρκα ἀπό λάσπη ὀγσή 

μέ Εἰρήνη ἀτέλειωτη 

νά λευτερώσεις π΄ πει κείνης τήν φυχή : 


"Αφοβη ἀγάπη λαμπε ρή 

ἀδερφοσύνη φωτερή, κουράγιο ἀγνό, 
μήν ἀστοχῆστε, μή χαθεῖτε, μή: 
Φωτιές ἀπ᾿τοῦ Αἰώνιου τή φωτιά 
πάντ᾽ ἀναμμένες νά φωτᾶτε δυνατά. 


“Ὅλα ἤταν τ᾽ ἄλλα μάταια 

χτήνους παιδιά ὀφφανά δίχως ψυχή, 
Πίσω 9έ νά γυρίσουν ὅλα στήν ἀρχή 
ποῦϑε ξεκίνησαν κάποια φορᾶ 


κι ὅπου ἡ Νυχτιά ἡ Μάνα τους τά κυβερνᾶ. 


Ἡ καλοσύνη φέ λοσύ 
καλοσύνη φέρνει καλοσύνη, 0 

ἀπό τὸ φόνο φόνος δά ξεπεταχτεῖ 

πι ἀπό τό μίσος μίσος δέ νά γεννηϑεῖ, 

Ὅποιος τήν πόρτα τοῦ μυαλοῦ του «λεῖ 

χτῆνος στή ζούγκλα ϑέ νά ζεῖ. 


Ὅποιος νά μάϑει θέλει τό μπορεῖ. 

"Ὅποιος δέ θέλει στῶν παιδιῶν του τά παιδιά ϑά τό πληρώσει. 
ρθε ὁ καιρός γιά νά διαλέξτε τό στρατί 

πού στόν παράδεισο ὁδηγεῖ. 


"Ετσι ἀποτέλειωσε ἢ φλογέρα τό τραγούδι της κι ὅλοι τους µεί- 
νανε γιά λίγο σιωπηλοί σά νά ᾿ταν μαγεμένοι. Τότε ὁ᾽ Αοχιεπίσγο- 
πος ἄρχισε νά μιλεῖ µέ σιγανή φωνή: 


Βἰδωλολατρικό τραγούδι μοιάζει, 
ἁταίριαστο στίς σνέφεις µου τίς ἀφηλές. 
Τί 9έ νά πεῖ, ἡ φλογέρα τό σκεπάζει. 
Σκέφεις στριφνές καί σίγουρα κακές. 


πι. ὅμως ἀνάμεσα στά λόγια αὐτά 

κάτι τρανό καί μαγ ικό ϑωρῶ, 

πού ν ᾽ἀμφιβάλει κάνει καί τόν 'Χληρικό, 
μπάς καί δέ βλέπει δίκια χαί σωστά. 


Αὐτά᾽πε ὁ ᾿Αοχιεπίσκοπος κι ὕστερα μίλησε ὁ στρατηγός. 
Κι ἀπ’τό μελάνι στό χαρτί πιό βλαβεοή 
εἶναι, ἀδερφοί μου, τούτη η μουσική. 
Εἶν” ἄσκημο, μυαλό πού σκέφτεται νά χει κανένας, 
μά πιό κακό καρδιά πού αἰστάνεται νά χει ὁ καθένας. 


Σίγουρα 9ά νικήσουμε, δέν ἔχω ἀμφιβολία. 
Τί κι ἄν κοστίσει ἑκατομμύρια ἀπό νεκρούς; 
Στό θάνατο ϑά κάνουμε ϑυσία, 

γιά νά νικήσουμε τούς ἄτιμούς ὀχτρούς. 


| Αὐτά ’πε ὁ στρατηγός κι ὕστερα μίλησε ὁ Πρωϑυπουογός: 


Τραγούδια τέτοια ἐμένα δέ μέ συγκινοῦν, 

ὶ γιατί μέ φοόνη ση δουλεύω. 

Τήν κάϑε λέξη εἰρήνης πού τολμοῦν νά ποῦν 
τή λογοκρίνω κι ὅπως πρέπει τήν παστρεύω. 


Γιατί σάν ἀστοχήσω μιά φορά 

καί μελωδίες ἀφήσω τέτοιες νά ϑεριέφουν 
μποροῦνε νά γυρίσουν τοῦ καϑένα τά μυαλά 

καί μ "ὄνεισα γλυκά καί μένα ἀκόμα νά μαγέφουν.. 


Σάν εἶδε τότες ὁ Μονόστατος πόση ζημιά ἡ φλογέρα μπόρεσε 
νά κάνει, ἔνιωσε λύσσα μά καί φόβο περισσό κι ἔβαλε τίς φωνές 


μμ κε. -------. 
ποπ ος" -- ος παπα Γ΄ Υ 


δα. 


"Τί κάθεστε καί σκέφτεστε, γενναῖοι ᾿Αφέντες: Αὐτός πού βλέ- 
πετε εἶναι προδότης, εἶναι λιποτάχτης". Σάν ἄκουσε τά λόγια αὖ - 
τά ὁ ᾿Λοχιεπίσκοπος, ἀπό τό φόβο του ταράχτηχε πολύ καί οίγος 
ἔνιωσε νά περπατάει στή .φαχοκοκκαλ.ιά του. Ὕστερα ὁ Μονόστατος 
πρόσταξε τή φοουρά νά πιάσουν καί στή φυλακή νά κλείσουν τόν Τα-- 
μίνο, πού ἀτάραχτος κι ἀκούνητος στεκόταν µέσα στήν ἀντάρα δί-- 
χως νά νιώθει φόβο διόλου. 


Μά ἄξαφνα κείνη τή στιγμή ἀκούστηκε µελωδικός ἀχός φλογέ - 
ρας καί βουητό ἀπό ποδοπατήµατα κι ἀλαλαγμούς. Στῆς τέντας τό- 
τες τρέξανε τήν ἐμπασιά νά δοῦνε τί γινότανε. Μπροστά ταν ὁ Πα- 
πάγενος, πούπαιζε τή φλογέρα του χορεύοντας, καί πίσω του κι οἱ 
δυό στρατοί, πού οἱ στρατιῶτες τους ἀγκαλ.ιαζόνταν συναδερφωµέ-- 
νοι καί γέλαγαν καί δάκουζαν καί χόρευαν . Καί πάνω ἀπ’ ὅλη τού- 


τη τή βουή ξεκάθαρα ἀκουγόταν τῆς φλογέρας ἡ φωνή : 


Τί κάνετε ' ϑεότρελα παιδιά 

καί τοῦ καλοκαιρι: οὗ πιά δέ ϑυμαστε τή χαρά: 
Ξεχάσατε τή μάνα µας τή η, 

τή γλύκα τῆς ἀγάπης της, τήν ἡδονή; 

Μέσα στήν ὄμοφφη καί στή γαλήν ια τούτη μέρα, 

δέν ἀγροικᾶτε τή λαλιά της πέρα ὡς πέρα; 

Τρέχουν σάν ὄνειρο στίς κατηφόρες τ "ἀσημιά νερά, 
βόσκουν στά διάσελα τ᾽ ἄσπρα τ᾽ἁἀονιά: 

Τά κοφτερά δρεπάν ια τραγουδοῦνε στίς πλαγιές, 

χι οἱ ϑεριστές στ ᾿ἁλών ια καί στίς ϑυμωνιές. 

"0 κάθε νιός μέ κάθε νιά τ ᾿ἀπόβραδο πηγαίνει, 

«νά τή φιλάει μ᾿ ἀγάπη δέ χοςταίνει. 

Μ᾽ ἄγρια τριαντάφυλλα γιομίσαν οἱ βραγιές 

καί μέ γελάδια τά λιβάδια κι οἱ βουνοπλαγιές. 
Ὅλα καλοσυνέφανε χι ἦρθε ἡ ἐποχή 

γι᾽ἀγάπη καί τραγούδι κι ἡδονῆς γιορτή. 

Μέσα στήν ὄμορφη γαλήνια μέρα 

τῆς Ρῆς µας τή λαλιά δέν ἀγροικᾶτε πέρα ὡς πέρα; 


Αὐτά λέγε ἡ φλογέρα κι ὅλοι μαζί της τραγουδούσανε καϑώς 
χορεύοντας πεονούσανε, φίλος ; «ζί μ᾿ὀχτοό, ὀχτρός ἀντάμα μέ τό 
φίλο, ἀπάνω στή σκαµένη, τήν καμένη γῆς μ᾽ ὅλα τά ἐρειπωμένα σπί-- 
τισ της καί κάστρα της, πηγαίνοντας γιά τή γλυκιά τή χώρα τους, 
γιά τα φτωχά τά σπίτια τοὺς πού νοσταλγούσανε τόσο λαιοῦ. 

τΏρες πολλές πε ράσανε καί κεῖ πάντα στεχότανε ὁ Ταμίνος, ὅ- 
λους μαζί ϑωρόντας, μά καί τόν καθένα ξέχωρα, ὥσπου κι ὁ τέλευ 
ταῖος τό βραδάκι πέρασε καί χάθηκε µές στό .μισόφεγγο. Κι ὕστε- 
ρα πέσαν οἱ σκιές κι ἡ σιγαλιά πάνω στόν κάμπο. Κι ἔπειτα ἀρ - 
χίνησε ποτάμια ὁ οὐρανός νά Βοέχει, λές κι ἀνο ἴξανε μύριοι καί 
μύριοι νεροφ άχτες. Μά πά στό λόφο του ὁ Ταμίνος στέκονταν ἁ - 
πε ίραχτος καί πλέρια ἄβρεχτος. Σέ λίμνη ὁ κάμπος γύρισε σέ λί- 


η. 
γο, σέ χείμαρρο γοσγρλλύκενς τό κάθε τό χαντάκι. Γι ὅλων τῶν 
σκοτωμένων τά κουφάρια μαζί μ᾽’ ὅλα τά βρώμικα σκουπίδια τοῦ 
στρατόπεδου τότες συρϑήκανε μέ βιᾶς στῆς καδαρίστρας Θάλασσας 
τά γαλανά νερά. Τι ὅταν ξεπρόβαλε ἡ αὐγή, τό χῶμα βρέϑηκε καί 
πάλι πεντακάϑαρο, ὁλότελα γυμνό. Νά βγεῖ δέν πρόφτασε ὁ ἡλιος 
καί ξάφνου όλα πά στόν κάμπο ἀλλάξανε μορφή γιατί μέ μιᾶς όλα 
μαζί καινούργιες φορεσιές πολύχρωμες ντυϑήχανε. Κήποι, ρουμά - 
νια, χώματα χέρσα καί μποστάν ια καί περβόλια μέ φρουτ όδεντρα 4 
όλα᾽ μέ μιᾶς ποασίνισαν καί Υιόμισαν ζωή. ᾽Απ᾽τά χωριά κι ἀπό 
τό κάϑε τό καλύβι οἱ γεωργοί ξεχύνον τᾶν ὁλόχαροι γιά τά χωρά - 
φια τους. Οἱ σκύλοι τρέχαν καί γαυγίζανε κι οἱ πετεινοί λαλού - 
σανε κι ὕλη ἡ ζωή πάνω στή γῆ ἦταν ὁλόϊδια σάν καί πρίν, ὡσάν 
τά χρόνια τά παλιά, ναί, ὅπως πάντα. 

Κι ἀμφιβολία τάμα τότες ἔν ιωσε ὁ Ταμίνος. δί τάχα νά ναι 
τό πραγµατικό, τοῦτο, γιά τ)άλλο. "Εγινε πόλεμος στ ᾿ἀλήϑε ια; 
Τή φοίκη του τήν ἔν ιώσε πραγματικά; Καί γιά νά δώσει κάποια ᾱ- 
πάντηση στόν ἑαυτό του, ϑέλησε νά πιστέφει πώς γελάστηκε, πώς 
ἦταν ὄνειρο. Μά τότες γύφα. του ὁ ἀγέρας γιόμισε ἀπό μουσική ἁ- 
πόκοσμη, ναί, μουσική χοροῦ ἀντρίκιου ὀλόγλυκη, πού δύσκολα τ᾽ 
ἀνϑ ρώπινα τ ᾿ἀὐτ ιά μποροῦνε νά κρατήσουν καί ν ᾿ἀντέξουνε. Κι ἕ- 
λεγε τό τραγούδι της: 


Μήν ξεγελιέσαι. "Ω. ὄχι. Μη. 
ὅτ᾽ ἔγινε, δώ κάθεται, 
παντοτινά θά στέκεται 
| πάνω σέ τούτη τή μεγάλη τή σκηνή. 
᾿Απ᾽ τόν τρανό τόν πόνο 
πι σάν βουβάϑηκε, καί χάϑη κε ἡ κραυγή; 
| Μέ τούς νεκρούς ἐῑν’ οἱ νεκροί 
| καί τά ΄οφμιά τους σάρχες σαπιες μόνο. 
| Καί τό κακό καί τό καλό 
| θέση κρατοῦν στῆς γῆς τόν ἄργαλει ὁ 
κι ὅποιος τό Όφάδι στό στημόνι του σχεδιάζει, 
στό σκέδιο του η μορφή του ϑέ νά μοιάζει. 
Τά πάντα μένουνε για πάντα. 
Μά διόλου μή λυγᾶτε μπρός. στή μοίρα σας. 
Εῖναι δικιά σας τῶν στιγμῶν σας ἡ γιρλάντα. 
Ζῆστε καλά, βαθιά, τήν πείρα σας. 
Καί τότες ὁ καθένας μές σ’᾿αὐτή, 
τήν Κόλαση, γιά τόν Παράδεισο, θά βρεῖ. 


Μά τίς φωνές μονάχα μπόραγε ὁ Ταμίνος ν ᾿ἀγφοικήσεε δίχως 
νά βλέπει τούς τραγουδιστές. Κι ὅλος γιομάτος. ἀπορίες, στή μνή- 
ΕΠ του ξανά καί πάλι φέρνοντας ὁ, αι εἶδε πι ἔκανε καί ᾽μπόρεσε 
νά νιώσει, ξεκίνησε στήν πόλη νά γυρίσει σιγανοπερπατόντας μέ- 
σπα στά λε ιβάδια, πού ὁλόχαρα σκορπούσανε τό φῶς τους, 


ΝῊ Ες. Δ. ηίκενθον' (8: Όεσρα Ῥιο[-1γσοπ) ' 
᾿Από τό "Λογεμένο αὐλο", Μετάφο. Δημήτρη Οεοξωρίδη 


ἘΣΩ ΑΝΩ 


Μές στό λιοπύρι τοῦ μεσημεριοῦ 

ἀργοπεϑαίναν σιωπηλά 

οἱ κοχκινοντυμένες παπαοοῦνες. 

Τά φύλλα τ᾽ ἀσημένια τῆς ἐλ ιᾶς 

κάποια στιγµή. 

φιδύρισαν στ οὗ κάμπον τ 'ἀχοιαλούλυδκ: ον ο νω” 
"τῆς φρονιµάδας τά λουλούδια α.... . ος ΒΒ 
τίς ρίζες ἔχουν ἁπλωμένες ᾿ : 
μέσα στά μαῦρα, τά. Ῥηχά τά. χώματα: τοῦ φόβου. κ 
Μά τά λουλούδια τῆς. ἀγάπης -ᾱ- . ώ, 
έχουν τίς ρίζες τους βαθιά... .. 
κι ἔτσι μποροῦν γ ;ἀκοῦνε πιό κἀλά 
τούς χτύπους τούς ἀπόκονφους 

τῆς φλογισμένης τῆς καρδιᾶς: τῆς ϑῆς. 
κάί τ᾽ οὐρανοῦ. 


“͵ νι 


ΠΗΓΉ “ΠΡ 


ΑΝ ἾΝ ͵ 


Δημήτρης θε σδω ο ἐδῆς ΙΕ 


᾿Από τή συλλογή ως, Τμ 


τμ 
« 


πο ΚΥΜΑ: : ον, Ἄδφνξά 


Κι ἄν χαϊδεύουνε τό βλέμμα. οἱ λιγοστοί 
ἄγοιοι κρίνοι κάί τ ᾿ἀγούλια; στ΄ ᾿ἀποωτήοι, 
πι ἄν τά βήματα ἡ συνήθεια ἐδῶ Ἀρατεῖ, 
μά εἶναι στεῖρες οἱ ἀμμουδιές .᾽.οἱ βράχοι στεῖροι. 


πῶς λαχτάρησε ἡ Φυχή μου στή γιορτή 
τῶν νερῶν, μέσα στό πέλαο, στό λτοπύοι, 

χουσό, ἡλιόλαμπο, σμαράγδινο, πλατύ, 
χαρᾶς ξέφοενης τό χύμα νά μέ σύρειζ 


Νά᾽ μέ σύρει: Σέ ποιά ἄβυσσο, σέ ποιό 
φωτονήσι; δέν τό ξέρω" όπου καί νάναις᾽ 

φτάνει μου τ ᾿ἄγοια κύμοτα σέ πιό. 
πλατ ιᾶς ' ζωῆς τήν ἀγκαλιά νά, μέ κυλᾶνε 

στήν: κορφή τους τό ὑπερούσιο πού περνάνε 
φεγγοβόλημα διπλόχερα νά πιῶ: 


“Θρασύβουλος Σταύρου Ὅλ ελ εκέ στη ο) 
Από τή συλλογή μοι καί. . μονοπάτια" 


! τ 
͵ 


Η ΓΙΟΡΤΗ: ΤΟΥ: ΛΕΥΚΟΥ ΑΘΤΘΥ 


Μέσα σέ ἀτμόσφαιρα φωτεινῆς γαλήνης γιόρτασε καί φέτος ἡ 
8. ΕΝ. τήν παγχόσμια ϑεοσοφική γιορτή τοῦ Μάη, τή γιορτή τοῦ 
Λευκοῦ Λωτοῦ. Τά γνώριμά μας λουλούδια, τριαντάφυλλα, γαούφαλα, 
κάλες, μοσκομπίζελα καί τόσα ἄλλα, ὀμορφοστολίσανε καί πάλι τή 
σάλα µας καί σκορπίσανε τήν εὐωδιά τους γιά τή γιορτή τοῦ συμ- 
βολικοῦ ἐδωπικοῦ λουλουδιοῦ. Μπροστά στίς ἀνϑοστόλιστες | εἰχό- 
νες τῆς Μπλαβάτσνχυ καί τοῦ Ὄλκοτ ἀκούσαμε τήν ὁμιλία τῇς ἀδ. 
Διαχειο. Αλ. Ζάννου κ᾿ ἔπειτα ἀποσπάσματα ἀπό τίς ὡραῖες με- 
ταφράσεις τῶν τοιῶν ἀγαπημένων βιβλίων τῆς Μπλαβάτσκυ πού τίς 

χοωστᾶμε στόν ἀξέχαστο, τόν πολυαγαπημένο, τόν πολύτιμο ἀδελφό 

μας Τίμο Βρατσάνο. πο παν τίς ἄλλες χρονιές, γενική προσφο- 
οά λουλουδιῶν στήν ἀρχή, γενική μοιρασιά λουλουδ ιῶν στό τέλος. 
Μέ λουλούδια στά χέοια ἤφϑαμε, μέ λουλούδια στά χέρια γυρίσαμε 
σπίτια µας. Γιορτάσαµε τή σεμνή Δεοσοφική μας Πρωτομαγιά. 

Δημοσιεύουμε παρακάτω ὅλο τό πρόγοαµµα τῆς γιοοτῆς µας. 


ΠΡΟΓΡΑΜΜΑ Γ1ΟΕΤΗΣ 


1. Ομιλία ἀδ. ᾿Αγλ. Ζάννου 

2. ᾿Απόστασμα ἀπό τή "ΝἩπαγκαβάντ Γκιτά" 
Διάβασε ἡ ἀδ. Μαρία 0ἱλονόμου 

3. Απόσπασμα ἀπό τό "φῶς τῆς ᾿Ασίας" 
Διάβασε ἡ ἀδ. Χρυσὴ Καφαλοπούλου 

4. Απόσπασμα ἀπό τή "Φωνή τῆς σιγῆς" 
Διάβασε ἡ ἀδ. Μαρία Ὀαλαδώρου 


Ια Η ΕΥΧΗ 


Στίς 8 Μαΐου τοῦ 1891 ἐκείνη πού ἵδρυσε τή νεώτερη θεοσο - 
φική κίνηση, ἡ Ἑλένα Πετρόβνα Μπλαβάτσκυ, ἔφυγε ἀπ᾽ τόν γήινο 
κόσμο μας. τι ἀπ᾿ αὐτή τή μέρα κάθε χρόνο οἱ θεοσοφιπές Στοές 
στόν κόσμο Υιορτάζουνε τή μνήμη της. Στέλνουνε τό μήνυμα τῆς 
ἀγάπης τους, τῆς σκέφης καί τῆς εὐγνωμοσήνη ς τους στή μεγάλη 
ἐκείνη φυχή πού πρόσφερε τή ζωή της ὁλόκλη ση γιά τή θεοσοφική 
᾿Ιδέα. Γιά τήν ᾿Ιδέα αὐτή, πού τόσο φῶς, τόση δύναμη καί χαρά 
σκόρπισε στόν Κόσμο. Γιά τήν ᾿Ιδέα τῆς Παγκόσμιας Ἀδελφότητας , 
τῆς ἀνοχῆς καί τῆς ἀγάπης. 

Γιά τήν ᾿Ἰδέα αὐτή ἐργαζόμαστε όλοι µας, γιά νά μή σταματή- 
σει ποτέ νά δίνει τό φῶς της στόν κόσμο. Γιά νά μή σταματήσει 
ποτε νά δίνει τή δύναμη καί τή χαρά. Γιατί πόσο ζωντανεύει καί 
δυναμώνει καὶ πόση χαρά νιώθει η φυχή σάν ἀοχίσει νά καταλαβαί- 
νει γιατί ζεῖ, ἀπό ποῦ ἦρϑε καί ποῦ πηγαίνει. Σάν ἀρχίσει νά 
νιώθει μέσα της τό σκίρτημα τῆς Θεϊκιᾶς Ζωῆς, τῆς συμβολικῆς 


ο 


Σπίϑας πού ὅλο καί σπιϑοβολεῖ πιό πολύ, πού ὅλο χι ἀνάβε ι πιό 
πολύ, ὡς πού νά γίνει ἡ μεγάλη, τ δλιόβαμαψη Φλόγα τῆς Παγκόσμι- 
ας ζωῆς. 

Καί τή μέρα αὐτή πού θυμόμαστε τή Μητέρα τῆς νεώτερης θεο - 
σοφίας, ϑυμόμαστε τό πέσασμα της μεγάλης ἐκείνης φυχῆς ἀπ’ τόν 
κόσμο µας, στέλνομε τή σκέφη μας καί σ ᾿ὅλες τίς ἄλλες φυχές πού 
ἑογάστηκαν καί κοντά µας καί μακριά μας 'γιά τήν οήμ φᾷ ᾿Σδέα καί 

προσφέρανε τόν ἑαντό τους σ’ Αὐτή. Καί σκεπτόμπστε, μ᾽ εὐλάβε ια: 
καί μ᾽ ἀγάπη χι ὅλους ἐκείνους πού φύγανε ἀπό κοντά μας, μά πού 
στ) ἀλήδεια εἶναι πιό κοντά µας, εἶναι πιό ζωντανοί ἀπό μᾶς καί 
μᾶς δίνουν κι αὐτοί. τήν ἀγάπη τους, τή ϑέσμη τῇς φυχῆς τους πού.. 


μᾶς βοηϑεῖ ὅλους µας, πού μᾶς ἐμφυχώνει γιά τό ἔργο μας. Δέν 


τούς σκεπτόµαστε μέ λύπη, τούς σκεπτύμαστε μέ χαφοὔμενη καρδιά, 
γιατί ξέρομε πώς ϑάνατυος δέν ὑπάρχε ι, 'πώς «ὐτό πού λέμε ΜΉΝ ἡ 
δέν εἶναι ἐξαφάν ιση ὅπως πολλοί τό νομίζουν, μά εἶναι ἕνα πέρα- 
σµα ὁπό μιά κατάσταση. σέ ἄλλη, ἕνα Εελάφοωμα ἀἁπ᾽ τό βαρύ γήινο 
σώμα µας, γιά νά µε ίνομε μέ ἄλλο σῶμα πιό ἐλαφοό, πιό λεπτό»πιό 
δυναμικό, πιό φωτεινό. Καί μέ χαρά καί μέ, βαδειά ἀγάπη στέλνοµε 
τή σκέφη µας πρῶτα σ᾽ αὐτούς πού τελευταῖα ἔφυγαν ἀπ᾽ τόν γήινο 
κόσμο μας, στούς ἀγαπημένους μας, στούς ἀξέχαστους ἀδελφούς μας 
Κώστα Πάγκαλο, Γιάννη Στοέγλο, Βεατοίκη Μπάϊτ, Τίμο Βρατσάνο, 
Ματίνα Σπὀορίδου., Σπύρο Γλυκιώτη, "Αννα Μπαῖχερ. 

Σήµερα εἶναι δὐ γιορτή τῆς Ψυχῆς. Της Υυχὴς πού διαβατ ικά 
πεονάει ἀπ᾽ τόν κόσμο μας γιά νά δώσει ὅ . μπορεῖ νά δώσει καί 
γιά νά πάρει ό,τι μπορεῖ νά πάρει. Τή δύναμη, τή φώτιση, τήν 
πείρα. 

τσι κι ὁ λευκός λωτός πού φυτρώνει στίς ϑεομές τίς χῶρες, 
σέ λίμνες καί ποτάμια, στέλνει τούς σπόρους του στή λάσπη τοῦ 
βυϑοῦ. "Ἔτσι κ᾿οἱ σπόροι του᾽ ᾿ρονφώντας τούς χυμούς τῆς ς, - θά 
φυτρώσουν, θά βλαστήσουν, καί τά λεπτά του τά κοτσάνια 9) ἀνε - 
βοῦνε μέσ’ ἀπ᾽ τοῦ βούρλου τά ϑολά νερά καί 9ά φτάσουν πάνω στά 
καϑαρά, στ) ἀσημόχρυσα τῆς λίμνης τά νερά. ᾿Ἐκεῖ 9’ ἀνοίξει τ᾽ ὁ -. 
λόλευκο λουλούδι του, τό λουλούδι πού δέν βρωμίστηκε µέσα στό 
βοῦοχο, σάν τή θεῖκιά, τήν ἀϑάνατη φυχή, πού δέν βοωμίζεται πά- 
νω στή γη. 

Κι ὁ Λευκός Λωτός συµβολί ίζει τόν ϑοΐαμβο τῆς φυχῆ ς πού ἕ -- 
φτασε στήν ἀποθέωσή της, καί μ ᾿ὀλάνοιχτα τά πέταλά του ἀντιφεγ- 
γίζει τόῦ Ἥλιου τές χουσές ἀχτίδες. 

Ἡ Μπλαβάτσκυ εἶχε πεῖ προτοῦ πεϑάνει πώς ϑάϑελε αὐτή τή μέ- 
ρα νά διαβάζονται σ "όλες {«ἴ ἕ θεοσοφικές Στοές ,ἀποσπάσµατα ἀπ᾽ 
τή Μπαγλαβάντ Γκιτά, τό Φῶς της ᾿Ασίας" καί τή "Φωνή τῆς Σιγῆς. 

Ἡ Μπαγκαβάντ Γκιτά ᾿εἶναι ἕνα κομμάτι ἀπ’ τό μεγάλο ἰνδικό ἔπος 
"Μαχαμπαράταν" μέ βαϑύ μεταφυσικό νόημα. Τό "Φῶς τῆς ᾿Ασίας" εἷ- 
ναι κι αὐτό ἔπος, Διηγεῖται τή ζωή τοῦ Βούδδα κ ᾿ἐξηγεῖ᾽ τή διδα-- 
σκαλία του. Τό ἔγοαφε ὁ"Αγγλος λογοτέχνης καί μελετητής τῆς ἱν- 


δουϊχῆς καί τῆς βουδδικῆς φιλοσοφίας "Βντουΐν -. ᾽Αονολντ. Κ’ὴ 
φωνή τῆς Σιγῆς", πού μεταφράστηκε ἀπ᾿ τήν ἴδια τή Μπλαβάτσχυ, 
εἶναι ἕνα ἁποστάνμι ἀπ᾽ τό ἱερό ἰνδικό βιβλίο "Ὁἱ Χρυσοί Κανόνες: 


20. 


21. 


22. 


23. 


24. 


281. 


26. 


27. 


---- ------- ------ 


᾿Αγλ. Ζάνν ου 


2, ΕΝΩΣΗ ΜῈ ΤῸ ΘΕῸ 


Κεῖνος ὁπού στό Θεό ἔχει τό νοῦ του 

καί πού πάντα μένει μέσα στό Θεό, 

οὔτε χαίφετ᾽ ἄν τοῦ ἔρϑουν ἐπιθυμητά, 

οὔτε κι᾽ ἄν τοῦ ἔρϑουν μισητά λυπᾶτα!, 

γιατί ὁ νοῦς του εἶναι σωστός καί σταθερός. 
Ὅποιος δέν εἶν᾽ κολληµένος πά στά αἰσθητά 
βοίσκει μιά χαρά καί τή χαίρεται αἰώνια 
κεῖνος πού ὁ διαλογισµός τόν ἔχει φέρει 

σ᾽ ἕνωση μέ τό θεό. 

Οἱ ἀπολαύσεις ἀπό ὅλα τά αἰσθητά 

φέρνουν πάντοτε μιά λύπη 

γιατί ἀοχή καί τέλος ἔχουν. 

Γιαυτό ποτέ δέ χαίρεται γι᾽αὐτές ὁ μυᾶλωμένος. 
Κεῖνος πού ἐπιϑυμιᾶς καί πάϑους 

τήν δομή μπορεί νά συγκρατήσει 

μέχοι πού τό σῶμα του μές στή γὴ ϑά λυώσει, 
αὐτός ἔχει πό Θεό στό νοῦ του 

κ᾿εἶναι κεί καλόκαρδος. 

Κεῖνος πού ἀπόλ αφή του εἶναι ὁ θεός 

καί χαοά κι ἀνάπαφή του ὁ θεός, 

καί διαλογισµός του ὁ θεός, 

κεῖνος πούχει στό Θεό τό νοῦ του 

ϑεϊκός πιά ἔχει γίνει κ᾿ ἔχει ἐνωϑὴη μέ τό θεό. 
Κι-ὅσοι ἔχουν καθαρίσει τῶν παθῶν τους τίς κηλίδες 
κ᾿ἔχουν τήν ἀμφιβολία γκοεμίσει, 

καί τίς σκέφεις ὑποτάξει, 

κ᾿ εὐσπλαγχνία δείχνουν γιά τά ὄντα ὅλα 

τήν ἀϑανασία κερδίζουν. 


Ὅσοι ἔχουν ξεκολλήσει καί ἐπιϑυμίες καί πάϑη 


κι ὅσα εἶναι σ᾽ αὐτόν τόν κόσμο ὅλα τἄχουν ἀονηϑῆ, 
καί τή σκέφη ἔχουν νικήσει, κ" ἔχουν τό θεό στό νοῖ 
ὁ θεός εἶναι μαζί τους κι ὅταν εἶναι ζωντανοί, 

πι ὅταν εἶναι πεθαμένοι. 


Ὅποιος τά ἐξωτεριχά τά αἰσϑήματ᾽ ἀπαρνιέται 


κ᾿εἶν᾽ἡ ὁρασή του στό µεσόφρυδο (1) 


ππ-- -------------. ------ ----Ξ--Ξ --͵ -- ----- ΓΞ -- -Ξ -πΞ----- 


1» δηυ. µεταφο. Ὅπως πρέπει νά εἶναι στή θέση τοῦ διαλογισµο΄ 
(βλ. «εεήλαιο Ο΄ἐδάφιο 13). 


οι -- 

2 δ - ο αἳ ΄ 
κ᾿ ήρεμη καῖΐ κανονική η ἀναπνοή του 

3 ΄ ι ΄ ο ΄ Ζ 
κ᾿ ἔχει αἰσθήσεις ὑποτάξει, νου καί λογικό, 
καί τά ϑεῖα ἔχει στό νοῦ του, κ᾿εἶν᾽μακουά 
κι ἀπό ἐπιϑυμίες, κι ἀπό φόβο, κι ἀπό πάθη, 
αὐτός στήν ἀπολύτρωση ζώντας του ἔχει φτάσει, 


Μπαγκαβάν Βυάσα (’ Από τή '"Μπαγκαβάντ Γκιτά 
Μετάφρ. Τίμου Βρατσάνου σελ. 40 - 41). 


5. Ἡ ΕΙΡΗΝΗ ΠΡΈΠΕΙ ΝΑ ΝΙΚΗΣΕΙ 
ΑΠΟ ΤΟ ΚΗΡΥΓΜΑ ΤΟΥ ΒΟΥΔΛΑ ΣΤΗ ΜΠΕΝΑΡΕΣ 


Εἴσαστε µέ πάθος κολλημένοι σέ σκιές, 
πν ἴγεστε μέ ὄνειρα, φυτεύετε στή μέση 
ἕνα φεύτινο "Εγώ" καί τό τριγυρίζετε 
μέ φανταστικό έναν κόσμο: 
Στά ὑπέρτατα τά ὕφη εἴσαστε τυφλοί, 
ναί κουφοί γιά τή φωνή κάϑε Ύλυχειψς αὔρας, 
πούρχεταε ἀπό τ᾽ ἀδήλου, πιό ψηλά 
πι ἀπ’τόν οὐραν ὁ τοῦ Ἴνδρα, 
ὄφωνοι στό κάλεσμα τῆς ἀληϑινῆς ἔυῆς 
πού διατηρεῖ ἐκεῖνος 
ὁπού τήν ἀπατηλή ζωήν ἔχει πετάξει: 
ταί γεννιοῦνται ἔτσι οἵ ἀγῶνες κ᾿ οἱ φιληδονίες, 
ὁπού κάνουνε νά βασιλεύει ὁ πόλεμος στή ΥΠ, 
ἔτσι ὑποφέρουν οἱ οτωχιές «καρδιές, οἱ ἀπατημένες, 
ἔτσι τρέχουνε τά δάκρυα τά πικρά, | 
ἔτσι μεγαλώνουνε τά πάϑη, 
κ᾿οἱ ἐπιϑυμίες, κ᾿ οἱ ὀργές, καί τά μίση καί ὁ φϑόνος᾽ 
ἔτσι τά σκληρά τά χοόνια 
μέ αἱματοχόχκινα ποδάρια | 
κυνηγοῦνε τ᾽ ἄλλα χρόνια 
τά στιγματισµένα ἀπ’τό μακελιό: 
"Ἔτσι ἐκεῖ πού ϑ ἄπ ρεπε νά φυτρώνει στάρι 
εἶναι ἁπλωμένο τό παλιόχορτο μπι ράν | 
μέ τή οίζα τήν κακή καί .ἕ τά Φραρμαχερά λουλούδια" | 
πάρα πολύ δύσκολα βρίσκουνε οἱ σπόροι οἱ καλοί 
γη κατάλληλη νά πέσουνε κεί νά φυτρώσουν 2. 
κ᾿ἡ φυχή φεύγει καί πάει 
χορτασµένη ἀπό φαρμακερά πιοτά, 
καί ξαναγεννιέται ἔτσι. 
-φλογερόν ἔχοντας πόθο γιά νά ξαναπιεῖ- 


το. Σημ. μεταφο. ᾿Ἀναφξρεται στὀν τρόπο πού πρέπει νά γίνεται 
ἡ ἀἂναπν οή σύμφωνα μέ τήν ἀπόκρυση διδασκαλία. 
2, Σημ. µεταφρ. Παρό3αλε Λουνα η 5.6.1. καί 8.. 


«δε 
τὸ "'᾿Εγώ" τ᾽ὀρμητικό, κεντρισμένο ἀπ᾽τίς αἰσθήσεις, 
ξαναοχίζει νά σοδειάζει νέες ἀπογοητέφεις... ' 
Ὴ εἰ ρήνη πρέπει νά νικήσει τήν ἀγάπη τοῦ "’Βγώ", 
μά καὶ τῆν προσκόλληση στή ζωήν ἀπάνω, 
καί τά πάϑη μέ τίς ρίζες τίς βαϑειές νά ξεοιζώσει 
ἀπό μέσ᾽ ἀπό τά στήθια καί τόν ἐσωτερικό 

νά συχάσει ἀγώνα, 
Ἔτσι ἡ ἆγάπη εἶν᾽ ἱκανοποιημένη 
μέ τό νά σφιχταγκαλιάζει τήν αἰώνια ὀμορφιά᾽ 
καί τή δόξα ἔτσι ἔχεις νάσαι κύριος τοῦ ἑαυτοῦ σου 
καί τήν εὐχαρίστηση νά ζεῖς ἀπό τούς θεούς πιό πάνω᾽ 
ἔχεις πλούτη ἀτέλειωτα γιατί μαζεύεις 
ϑησαυρό ἀπ᾽ τίς δούλεφες πούκανες στούς ἄλλους, 
καί ἀπό τά χρέη σου τά ξεπλερωμένα μέ πονοφυχιά, 

καί μέ τά γλυκά σου λόγια, 

καί μέ τήν ἁγνή ζωή σου. 
Τοῦτα δά τά πλούτια σου οὔτε καί χαλοῦν ποτέ 
όσο 9ά βαστάξ᾽ ἡ ὕπαρξή σου, οὔτε καί ποτέ 
ϑάνατος κανένας ϑά τά κάμει νά ξεπέσουν]. 


"Εντουϊν "Αρνολντ ( Εάπ1ι Δτπο]ᾶ , 1832-1904). ᾿Από τό "Φῶς 
τῆς) Ασίας" (τραγούδι Η΄) . Μετάφρ. Τίμ. Τ. Βρατσάνου σελ. 165- 
-167 (Θεοσοφικές ἐκδόσεις, ᾿Αϑῆναι) 


4. ΣΤΙΣ ΦΤΕΕΟΥΓΕΣ ΤΟΥ ΠΟΥΛΙΟΥ ΤῊΣ ΖΩΗ͂Σ 


Ἡ ΥΠ τούτη, ὥ Μαϑητή, εἶν᾽ ἡ αἴϑουσα τοῦ πόνου, ὅπου, ὅσο 
πάει τό μονοπάτι, σκληρές δοκιμασίες εἶναι σκορπισµένες, παγί- 
δες γιά νά πιάσουνε τό ἐγώ σου μέ τή φαντασία πού τή λένε Πίε- 
γάλη Αἴρεση"Ζ. 

Τούτ᾽η γῆ, ὦ Μαϑητή ἀνεμπαίδευτε, εἶν᾽᾿ἡ εἴσοδο ἡ σκοτεινή 
ἀπ’ ὅπου μπαίνεις στήν αὐγή πού βρίσκεται πρίν ἀπ᾽ τόν κάμπο τῶ 
ἀληθινοῦ φωτός, τοῦ φωτός ἐκείνου πού κανένας ἄνεμος δέν µπο - 


οεἴ νά τό σβύσει, κείνου τοῦ φωτός πού καίει χωρίς φυτίλι κι 
οὔτε λαδι. 


"Ώτσι λέει ὁ Μεγάλος Νόμος: Γιά νά γίνεις γνώστης τοῦ Ο0Λ0- 
ΚΛΠΡΩΤΙΚΟΥ ΒΑΥΤΟΥ 3 πρέπει πρῶτα τοῦ ΒΑΥΤΟΥ νά γίνεις γνώστης 


Γιά νά φτάσεις σ᾽αὐτουδᾶ τοῦ ΒΛΥΤΟΥ τή γνώση, νά ἐγκαταλεί 


--------------------------------------- ------------------------- ---- ---- 


1. Σημ» µεταφο. Παράβαλε Ματϑ. ς΄ 19 καί 20 

2. Σημ. µεταφρ.Λἰπάνα]θ: αἴρεση τῆς πίστης στήν Ψυχή ἢ καλύτε-- 
ρα τοῦ χωρισμοῦ τῆς Ῥυχῆς ἀπό τό "᾿Εγώ", ἀπό τό Ἑκυτό Ἕνα. 
τό παγκόσμιο καί ἄπειρο. 

3. Σημ. µεταφρο.͵, Ἰβϊίνα]ηαηὶ εἶναι ὁ γνώστης ἐκεῖνος πού µπο - 
ϱεί νά διακρίνει τίς ἀρχές στή φύση ἤ στόν ἄνϑρωπο. Αὐποίηδ: 
εἶναι ὁ γνώστης τοῦ ”Ατµα ή τοῦ Παγκόσμιου Μοναδικοῦ Βαυτ 


« 


-. ἅλῳ 
φεις πρέπει τό ΕΑΥΤΟ στοῦ Ἔαυτοῦ τήν ἄρνηση, τό Εῖναι στό Μή 
εἶναι, τότε ϑά σοῦ εἶναι βολετό ν ᾿ἀναπανϑῆ ς στοῦ ΜΕΓΑΛΟΥ τοῦ 
ΠΟΥΛΤΟΥ τίς φτεροῦγες. Στ᾽ ἀλήθεια εἶν᾽ ἡ ἀνάπαφη γλυκειά μέσ’ 

στίς φτεροῦγες ἐκεινοῦ πού δέ γεννήϑη, ἐκεινοῦ πού δέν πεϑαί - 
νει, μά πού εἴν’ τό ΔΜ ' βέσα στήν ᾽αων ιότητα 2 τῶν ἐποχῶν . 


ο. στό πουλί τῆς ζωῆς ἄν θές νά ξέρεις Ἂς 
Παράτα τή ζωή ἄν θές νά ζήσεις ὅπη 


Ὢ κουρασμένε προσκυνητή, τοεῖς αἴϑουσες φέρνουνε στό τέλειωμα 
τῶν μόχϑων. Τρεῖς αἴϑουσες ὤ .-αταχι ητή τοῦ Μάρα, ἀφοῦ περάσεις 
τοεῖς νατ: στάσεις » Φά σέ πᾶν στήν τέταοτη κι ἀπό νεϊ στούς 
ἑπτά τούς κόσμους τούς κόσμους τῆς αἰώνιας ἀνάπαυσης. 


Β.Π. Μπλαβάτσκν. ᾿Ατό τή "Φωνή τῆς Σιγῆς" (σελ. 13-15) 
Μετάφρ. Τίμ. Τ. Βρα:σάνου. 


1. Σημ. µετ. Κα]α Παηβᾶ.: τό πευλί" ἤ Ιύκνος. Στήν Ναάανίτπὰα 
Ὀρααϊεμαὰ ( Βὶρ Υθὰα) μεταφρασμένη ἀπό τή θεοσοφική Ἑταιρία 
τοῦ Καπθᾶςοοπβπ ἐῖναι γραμμένο: " Ἡ συλλαβή Α ϑεωρεῖται πώς εἷ- 
ναι ἡ δεξιά φτερούγα τοῦ πουλ ιοῦ Ἠθπδα ἡ Ὁ ἡ ἀριστερή φτε - 
ρούγα, καί τό Μ ἡ οὐρά, καί λένε πώς τό χάμα .. παῖτα (μισό µέ- 
τρο) ὀθυψε ἡ κεφαλή του. 
2. Σημ. µεταφρ. Στήν ᾿Λνατολή ἡ Αἰων ιότητα ἔχει διαφορετική ση- 
µασία ἀπό τή δική µας. ᾿Αντιπροσωπεύει γεν ικά εχατό χοὸν ια ή 
ἐποχές τοῦ Βράχμα, τή διάρκεια δηλαδή ἑνός Μάχα Κάλπα, πού εἷ- 
ναι 311.040.000.000.000 χρόνια. 
3. Σημ. µεταφο. Ἡ Ναάανίηὰη Ὀραπ{ομαὰ πού ἀναφέραμε παρα- 
πάνω, λέει: πποῦ Γιογκὴ ποά ἀνεβαίνει τό Ιβηβᾶ(κ)ἔτσι παρατη- 
ος πό ΑΌΝ) δέν τοῦ κάνουν τίποτα οἱ καρμιχές ἐπιρροές, οὔτε 
καί δισεκατομμύρια ἑμαςστίες". 
4. Σημ. μετ. Παρότα τή ζωή τῆς φυσικῆς προσωπικότητας ἄν δές 
νά ζήσεις πνευματικά. 
ην. μεταφρ- οἱ τρεῖς καταστάσεις τῆς συνείδησης εἶναι: 
)αρτεί;ἡ κατάσταση τῆς ἐγρήγορσης, "ναρΏα 3 ἡ κατάσταση τοῦ ὁ - 
νειρου, παεπαρὸ1. ἠ “κατάσταση τοῦ βαθειοῦ ὕπνου, Οἱ τρεῖς αὖ- 
τές γιογκικές καταστάσεις φέρνουνε «τήν τέταρτη κατάσταση, τήν 
Ταγ118,τήν κατάσταση πού βρίσκεται πέρ᾽ ἀπ’ τήν κατάσταση τοῦ 
βαθειοῦ ὕπνου, χωρίς ὄνειρα, τήν κατ ό.ττ αση τήν ἀνώτερη ἀπ᾽ ὅλες 
τίς ἄλλες, όν κατάσταση τῆς ὑφηλῆς πνευματικῆς συνείδησης. 
6. Σημ. μεταφο. Μερικοί ᾿Ανατολίτες Μυστικιστές βάζουνε τά ἑ- 
πτά πεδία του εἶναι, τά ἑπτά Ίοκας , ἤ πνευματικούς κόσμους ,. 
μέσα στό σῶμα τοῦ Κά]α παπᾶ, τοῦ Κόκνου πού εἴν’ ἔξω ἀπό τό 
χρόνο καί τό χῶφο. Αὐτός μποῖεε τ νά μετατραπεῖ σέ Κύκνο µέσα στό 
χοόνο ὅταν γίνεται Πταίμππη (θεός) ἀντί τοῦ Ώταμπαπ (θείου). 


ο ρω 


ΣΙΓΗ . 
Α/ῬΠΙΚΛΗΣΗ 
"Ὦ, Σύ, τό Σκο ταᾶ πούγινες τό, Φως, 
σοι ὦ Φῶς ὁπού κατέβεις στά σνοτάδια. 


πήρας πού γίνηχες Φωνή, 
ΚΠ τ Φωνή πού μᾶς μιλᾶς πἀδάπάν᾽ ἀπ᾽ τή Όσα 
“ρε αν -ἀπφοσμέτοητο 
Μέσ᾽ στ᾿ ἁβυσσαλέα πλάτια τε οὐρανοῦ, 
Σύ πού. εἶσαι ὁ παλμός τοῦ ρυϑμοῦ κάθε ΙΕ 
0 κατέβα. ὡς ἐμᾶς: περιπατώντας᾽ 
Πά σέ κείνη τή σλονίτσα ποῦναι τ᾽ ἄσε ος Σον. 
πχ ὡς τούς οὐρανούς ἀνέβα. 
᾿Απ’τό ᾿μυστησταλό' βάθος τοῦ ᾿Ἁγώ μας, 
Κ᾽ ἔτσι κάμε πού ὁ καθένας µας νά ἰδῆ 
Στοῦ νεροῦ τό τοέμουλ.ο, πού εἶναι 
Κάϑε ἀδελφοῦ ἡ, καρδιά, ος ο οὐ 
-Τό»δικό“Σου πρόσωπο; πού μᾶς. ϑωρεῖ ᾿ ος 
Καί Ἀκμογελάξ!. ΜΓ τ τ ΗΝ - 
ΔΑ. 6. Ἐν’ 
᾿Από τό ᾿Ιταλιχό. θεοσοφικό περιοδικό "Πνευματική Αὐγή" 
κα, προς). λεπάφο. Ῥέμον Βρατσάνου:, 


2ὴ τὰ 


ΒΉ ΑΛΧΗ͂ΜΡΤΑ ΤΗΣ ΣΙΓΗΣ 


᾿Βάν ἡ συγκίνησις τυ γχάνη. ἔντονος εἰς τήν χαράν, ὡς καί 
εἰς, τόν πόνον, ὁ λόγος εἰς τήν περίπτωσιν αὐτήν ἐκπνέει ἐπί 
τῶν χε (λέων μας, η κραυγή. διαφεύγει χα. μεταβάλλεται ὁ ) ἄγ - 
γελος της ἁρμον ίας πατέρχεται ἐν. ἡμῖν τό ἄσμα γεννᾶται. Ὁ 
φυχικός ἡμῶν ὀργαν ισµός᾽ δύναταϊ᾽ νά ἐπεάτείνη ἑαυτόν εἰς τοι 
αύτην ἐξαρσιν ὥστε | ὁ πόνος νᾷ γίνεται εὐχαρίστησις καί ἡ εὖ- 
χαρίστησις πόνος. ᾿Τατροί. καί φυχολόγοι. ἔχουν ὑπογραμμίσε ι 
αὐτήν τήν. ἄλγημε ίαν τῆς αἰσθαντικότητος. .᾽ Βάν αὐτή εἶναι πρα- 
γματιπότης ἓν τῷ φυσικῷ κόσμῳ ἔτι μᾶλλον. τυγχάνει καί τοιαύ- 
τη ἐν τῷ ἐσωτε ρθκῷ: πόσμῳ. Τό ''΄ Άσμα ᾿Ασμάτων" εἶναι ἡ οὐσιω- 
δεστέρα ἁρμονία, πό ἆσμα τοῦ: ἄσματος, ἡ μελωδία τῆς μελωδίας. 
Κατ’ ἀκολουδίαν, η αἰτία. ἥτις, προκαλεί τοιαύτην ἔξαρσιν δέν 
δύναται νά εἶναι ε ἱμή ἡ - -πλέον ὑψηλή μορφή: τῆς ζωῆς Αὐτός 
0Ότος ὁ Λόγος, ὁ Μνηστήο. ᾿Ἀπέκεινα:-δέν᾽ ὑπάοχει εἰμή ἡ Σιωπή, 


ἁκατανόητος εἰς τόν μή ἀποκατασταδέντα εἲς τήν προτέραν του 
κατάστασιν ἄνϑφωπον . 


Σεντίρ (δεά1ς, 1871-1936’ τό πραγματικό του ὄνομα εἶναι 


'Ὑβόν Λέ:Λού (Ὕνος 16 τοαρ), τό φευ δώνυμο ες 1τ εἶναι ἀν άγφαμ- 


μα τοῦ .ἰϑ81τ᾽ - ἐπιϑυμία) ,..γάλλος ο 


καί ἀποκρυφιστής, 
᾿Από τό ''"Λσμα ἀσμάτων". ἨΜετάφο. ννῃ ς λ ροπής 


Ῥη μαντώντ 


ας... 
Γ΄ ΨΙΛΟΤΡΑΓΟΥΔΟ 
Τό φιλοτ ράγουδο τῆς ἀπειρόχορδης σιωπῆς 
τοῦ ἄλλου τοῦ ᾿Βαυτοῦ µου 
ὁλότελα κι ἀταίριαστα σκεπάζεται 
ἀπό τοῦ στοχαστῆ τό μεγαλόφωνο τραγούδι. 


Δημήτρης Θεοδωρίδης. ᾿Από τίς "Πνοές" (ἀρ. 144) 


Δ΄ ΜΕ ΤΒΡΟ ΣΕΒΑΣΜΟ ΚΑῚ ΣΙΓῊ 


Τιμοῦμε καί δοξάζουµε τό ἀνείπωτο. Σου τό μυστήριο μέ ἱερό 
σεβασμό καί σιγή. 


Γιοχάννες Τάουλερ ( σοπάπηοβ Ταη]6ετ, 1290-1361), ἁλσατός 
μυστικός. 


Γοῖς; 


Β΄ 31ο ΜΕΘΥΣΙ ΤΗΣ ΣΙΩΠΗΣ 


Καί τί εἶναι τό περιεχόµενο τοῦ µεθυστ ικοῦ ποτηριοῦ ἄν μή 
μιά σταλαγματ ιά σέ σύγκριση μέ τήν ἀπέφαντη ϑάλασσα τῆς σιωπῆς 
ἀπ᾽ ὅπου πίνω; Κι ὁ βοασμός τοῦ κρασιοῦ μιά ἄϑελη αὐταπάτη ἀνα- 
φορινά μέ τὴ χύτρα τῆς σιωπῆς πού βράζει ὁλοένα καί περισσότερο: 


Σέρεν Κίρκεγκωρ ( 5΄σοπ Κιχ!:οραβνὰ 1813-1855), δανός φιλόσο - 
φος. ᾿πό τό " 1η νίπο νετίζαβ' ("Τό συμπόσιο"). Μετάφο. Κ. Λ. 
Μεραναίου 


ς ΑΝΟΙΧΤΟΙ ΔΡΟΜΟΙ 


᾿Ανοιχτοί δρόμοι ἁπλώϑη καν μπροστά μου, 
Πρόσκαι οη χλόη τό χῶμα δέν πατᾶ, 
Γυμνός πάω ποός τό φῶς καί τό σκοτάδι, 
σ’ ὅ,τι εἶναι Πρίν καί Τώρα ναί Μετά. 


Τό κοίταγμα ἦταν κάλεσμα - καί φτάνει. 
Πρός τόν Αἰών ιο φεύγουμε Ῥυθμό, 

Διώχνω τή Σάρκα, λέπι, πρός τή λάσπη, 
ἀφήνοντας τόν τέλευταον αὐτό σταϑμό. 


᾿Ανοιχτοί δρόμοι ἀνοίγονται μπροστά μας. 

Φτερά εἶναι αὐτά πού πᾶνε σέ πρωϊνό; 

Μέ ὅσα μάτι δέν εἶδε γίναμε ἕνα. 

φτάνω σέ τέρμα, ἤ τώρα ξεκινῶ: 

Σάν φλόγες δυό ὑφωθήκανε καί σμίξαν 

Πρός τήν κορφή ὁδηγοῦσαν οἱ ᾿Ατραποί. 

Μιά σιωπηλή μᾶς δέχεται ᾿Αομονία. 

Ὅλα ἔχουν νόημα κι ὅλα εἶναι σιωπή. 
1939 Γ. Τσουκαλᾶς 


σ΄ ΜΠΛΛΛΑΝΤΑ ΤΗΣ ΝΥΧΤΑΣ 


Ἡ σκιά ἐξατμίζεται σάν ἄρωμα τῶν βουνῶν κ’ εἶναι τέτοια ἡ 
σιωπή πού λές 9ά πεθάνεις, Θά μποροῦσες ἀπόφε ν ᾿ἀκούσεις τήν 
ἀχτ ίνα ἑνός ἄστρου νά ξανακατεβαίνει τρεμουλιαστή στό δοόμο 
τοῦ Ζέφυρου. 


Κύττα: Κάτω ἀπό τό μέτωπό σου. τά μάτια σου νά εἶναι ἡ πη- 
γή πού μέ τίς ἀνταύγειες μαγεύει τίς ὄχϑες της καθώς κυλάει. 
Πάνω ἀπό τήν ἀστροφώτι στη ΥΠ νά νιώσεις τόν οὐ ρανό καί ν᾿ ἀκού-- 
σεις τό γαλάζιο τραγούδι τῶν ἄστρων στή δρόσο τῶν βρυγιῶν. 

᾿Ανάσαινε, καί χύνε στούς αἰϑέρες τήν ἀνάσα σου, τό ἀέρινο 
Ἄνθος, καί μύρωνε μέ τή ζεστή σου πνοή τά ἄνθη, ἀνάσαινε εὐλα- 
δικά µέ τά μάτια στόν οὐρανό, καί µέ τήν ὑγρή σου πνοή στόλιζε 
ἀκόμη τή χλόη μέ ἀστέρια. 

"Άφησε νά κολυμπάε ι .ὁλόχλη ρος ὁ οὐρανός μέσα στά σκοτεινά 
σου μάτια, καί σιίξε τή σιωπή σου μέ τή σκιά τῆς γῆς: "Αν ἡ ζωή 
σου δέν ἁπλήνει οὔτε μιά σκιά πάνω στή σκιά της, τά μάτια σου 
καί ἡ δροσιά της εἶναι οἱ καθρέφτες τῶν σφαι ζῶν . 

Νιῶσε τήν φυχή σου ν᾿ ἀνεβαίνει πάνω στόν αἰώνιό της μίσχο: 
θεία συγκίνηση, καί νά φθάνει στούς οὐρανούς, ἀκολούϑησε μέ τά 
ματια τό ἄστρο σου, ὅπου ἡ αἰώνια ὀυχή σου μισανοίγει τόν κά- 
λυκά της καί μυφώνε ι τούς οὐρανούς, 

Στήν πε ριπλοκάδα τῆς νύχτας μέ τούς ἀόρατους πλώνους βλέ - 
πε νά λάμπουν τά χρυσά αὐτά ἄνϑη, ἐλπίδα τῆς ζωῆς μας, βλέπε 
νά απιθοβολοῦν πάνω µας - χρυσές σφραγίδες τῆς µέλλουσας ζωῆς 
- τά ὁρατά ἄστρα µας µές στά δένδρα τῆς νύχτας. 

Ν τῶσε τό βλέμμα σου νά σμίγει μέ τ᾽ ἄστρα, οἱ ἀνταύγειές 
τους νά πέφτουν γλυκά μέσα στά μάτια σου, κ᾿ ἐνῶ σμίγεις τό 
ϑλέμμα σου μέ τ᾽ ἄνϑη τῆς πνοῆς σου, ἄφηνε ν᾽ ἀνϑίζουν στά μά- 
τια σου ἀστέρια καινούργια. 

Κύττα νά εἶσαι ὁ ἑαυτός σου, ἄφησε τίς αἰσθήσεις σου νά 
σκεφϑοῦν, ἀγάπησε τόν σκόρπιο ἑαυτό σου µέσα στή ζωή αὐτή. 
Χύτταζε τήν τάξη τοῦ οὐραν οὔ χωρίς νά καταλαβαίνεις, καί δηµι- 
ούργησε μέ τή σιωπή σου τή μουσιπλή τῶν νυχτῶν . 


Πώλ. φόο (2811 Εοχί 1819-1260), γάλλος ποιητής 
"Από τίς "Γαλλικές μπολλάντε εν 
Μετάφρ. Ἡ. Στρατάχη 


Η΄ ἘΝΔδΟΝ 


Ἔνδον βλέπε, ἔνδον ἡ πηγή τοῦ ἀγαθοῦ. 


Μάρκος Αὐρήλιος. ᾿Από τά "Εἰς ἑαυτόν" 


Θ΄ ΕΙΣΟΔΟΣ ΣΤῊ ΣΙΓΗ 


λέ κεῖνο πού οἱ Ινδοί ὀνομάζουν "εἴσοδο στή σιγή" κατορ - 
ϑώνει ὁ ἄνϑρωπος νά μπάσει τή συνείδησή του μέσα σέ κατάστά - 
σεις τῆς ὕλης πιό λεπτές ἀπό κείνη πού ζοῦμε. Ἡ πυκνότητα 
τῆς ὅλης λιγοστεύει ὅσο ἀνυφώνεται ὁ ἄνθρωπος. Πρέπει νά φτά- 
σουµε σ ᾿ ἕναν κόσμο ὅπου ἡ σκέφη εἶναι ἡ μόνη δύναμη . καί γιά 
νά φτάσουμε ποέπει νά βγάλουμε ἀπό πάνου μας κάθε ἕλξη ὑλική, 
όλες τίς πεϑυμιές γιά. ὑλικές ἐντυπώσεις πού μᾶς πρατᾶνε χάμη - 
λά. 0 νοῦς μου μπορεῖ νά συλλάβει μιά κατάσταση ὅπου σά νά 
ήμουν ἕνα σημεῖο στό κέντρο μιᾶς ζωντανῆς σφαίρας ϑά μποροῦσα 
νά προβάλω τήν πεμπτουσία τῆς ζωῆς μου σ "όλες τίς κατευθύνσεις 
πι ὅπου θά ἤμουν ὅλα τά µέρη τοῦ κόσμου καί συνάμα ϑ9ά ἐξακο - 
λουθοῦσα νά εἶμαι ἐγώ. 

Σέ τούτη τήν κατάσταση φτάνει ὁ ἄνθρωπος συγκεντρώνοντας 
τό πνεῦμα του στό διαλογισμό, μπαίνοντας μέσα στή σιγή. λίεγα- 
λώνεις τό νοῦ κάνοντας νά ξαναγυρίσουνε στό νοῦ οἱ ἀχτίδες πού 
βγαΐνουν ἀπ’ αὐτόν. Τόν ἀνεβάζεις σέ ἐπίπεδο λεπτότερο, ἀραιό- 
τερο, σέ ἐπίπεδο πού ἔχει “ραδασμούς πιό συχνούς, Τόν κάνεις 
νά φτάσει στόν κόσμο τόν πνευματικό, στόν κόσμο τῆς ὑπερβατι- 
κῆς γνώσης. ᾿Από τό ἀποτέλεσμα πεονᾶς στήν αἰτία. 

Οἱ ᾿Ινδοί ὀνομάζουνε γιόγκα τή ϑε ἵχή τήν ἐπιστήμη τοῦ δια- 
λογισμοῦ. Γιατί ὁ διαλογισµός ἐπιστημονικά πρέπει νά γίνεται. 
Τίς ἴδιες ἀρχές καί τίς ἴδιες μεϑόδους βρίσκουμε στούς φιλό - 
σοφους τῆς ἀλεξαντρινῆς σχολῆς. "0 ἁγνός ἐνϑουσιασμός πού λέει 
ὁ Ἠλάτωνας, ἡ ἔκσταση πού μμ αὐτή μπόρεσε ὁ Πλωτίνος ; πολλές φο- 
θές νά ἐπικοινωνήσει μέ τήν οὐσία τή ϑεϊκιά, κείνη η ϑέα καί 
κείνη ἡ κατοχή τοῦ ἑνός, πού ὁ Πρόκλος παραδέχεται πώς εἶναι 
ὁ ἀνώτερος βαϑμός ὅπου μπορεῖ νά φτάσει τ φυχή, εἶναι καταστά- 
σεις ἴδιες᾽ μέ κείνη όπου διδάσκει ἡ γιόγκα πώς πρέπει νά ἕρ - 
δεις γιά νά φτάσεις στή γνώση τῶν ἀνώτερων κόσμων . "Ἠτσι καί 
στούς μουσουλμάνους οἱ σουφί, οἱ ἀμίαντοι ἀπό τήν ἄγνοια, κά- 
νουν ἕνα ταξίδι ϑεϊχό ἀσάλευτοι, μέ τό διαλογισµό, πρός τή 
Μπακά, τή σωτηρία, πού τούς λυτοώνει. "Ὥτσι κ᾿οἱ χριστιανοί 
πλείνονται στά κελλιά τῶν μοναστηριῶν γιά νά φτάσουνε στό Χοι- 
στό µέ τήν κατάσταση τήν ἑνωτική 

Ὅλες οἱ ϑρησκεῖες κι ὄλες οἱ οιλοσοφίες συναντιοῦνται στήν 
κορφή τους. Σ)όλους τούς καιρούς καί σ ᾿όλους τούς λαούς οἱ σο- 
φοί πού σκεφτήκανε γιά τόν κόσμο καί γιά τοῦ ἀνϑρώπου τή μοί- 
οα καταλήξανε σέ μιά ἰδέα ὅμοια πάνω κάτω καί τῆς δώσανε διά- 
φορα ὀνόματα. Ὅλοι τους ἀναγνωοίσανε πώς ὁ Θεός εἶναι μέσα 
μας, πώς µέσα µας μποροῦμε μέ βλέμμα προσεχτικό νά Τόν ἀνακα- 
λύφουμε καί πώς χάρη σέ μιάν ἐσώτερη ἀντίδραση τοῦ πνεύματός 
μας μᾶς εἶναι µπορετό νά ταυτιστοῦμε μ᾽ Αὐτόν. 


Μωρίς Μάγκᾳ ι Μβυτῖοο Μαρτέ).᾿Από τό "Γιατί εἴμαι βουδδι- 
στής". λετάφο. Μαρ. Οἰκονόμου 


- ΠΝ κ, 
Επ ώς Ἡ 


Ο ΣΟΡΕΝΣΕΝ - ΣΟΥΝΥΑΤΑ 


Στίς 21 τοῦ ᾿Απρίλη εἴχαμε τήν καλή τύχη στή 0. ΕΝ. νά γνω- 
οίσουµε ἀπό κοντά μιά διαλεχτή προσωπικότητα, ἕναν ἄνϑ ρωπο βά- 
ϑιά πνευματικό, ἕνα δανό πού μυήθηκε στήν ἐσωτερική σοφία τήν 
ἱνδική. Τό ἀσχικό του τ ᾿ὄνομα, τό δανικό, εἶναι Σόρενσεν, τό 
μυητικό του τ) ὄνομα εἶναι τό διά Σουννάτα, πού Φδά πεῖ ας 
καί σιωπή καί προσαρµοστικότητα. Εἴκοσι χθονῶ ἔφυγε ἀπό τήν πα- 
τρί δα του σπρωγμένος ἀπό κάποια ἑσώτερη παρόρµηση κ’ ἔζησε κά- 
που πενήντα χθόν ια στήν ᾿Ινδία, σέ μιά περιοχή της πού βοίσκε- 
ται κοντά στό Θιβέτ. "Εζησε μέσα σέ ἀτμόσφαιρα ἔντονης γαλήνης 
καί περισυλλογῆς καί πνευματιχότητας. Ὃ γκουρού του στάϑηχε ὁ 
μεγάλος ἰνδός μύστης Ῥαμανά Μαχαρσί, πού ἐδῶ χαί λίγα χρόνια ἔ-- 
φυγε ἀπό τό γήινο κόσμο. 

Ὃ Σόρενσεν - Σουνυάτα θέλησε νά ξαναδεῖ τή Δανία κ᾿ ἔπειτα 
νά ξαναγυρίσει στήν ᾿Ἰνδία καί νά μείνει ἐκεῖ ὡς ἑό τέλος τῆς 
ζωῆς του. Καί στό ταξίδι τοῦ γυρισμοῦ νά κάνει ἕνα σταθμό στήν 
Ἑλλάδα, ὅπου εἶχε ἔρθει ὅταν ἤτανε πολύ νέος.Καί νά ἐπισκεφθεῖ 
καί τό "Άγιον Ὄρος. 

Πολλά μέλη τῆς Θ. ΠΝ. κι ἄλλοι φίλοι µας ἤρθανε στά γραφεῖα 
μας νά τόν γνωρίσουνε. Δέν ἀκούσανε ὁμιλία του ὅπως ἴσως µερι- 
κοί περιµένανε . Δέν εἶναι καί τόσο στό εἶδος του οἱ δημόσιες ὁ- 
μιλίες. Δέν τοῦ ἄρέσουνε τά πολλά κ᾿ ἐπίσημα λόγια. Προτιμάει 
τήν ἀνεπίσημη τή φιλική συνδιάλεξη, όπου μπορεῖ πιό ἄμεσα ἡ Φυ- 
νὴ ν᾿ ἀνταποκριϑεῖ στήν φυχή. Μέ λόγια πού ἐκφράζανε σκέφη ἀ- 
δέσµευτη ἀπό τύπους μιλάει, καθαρή ἀπό ἀποθημευμένες ἰδέες. Μέ 
λόγια βγαλμένα ἀπ᾽ τήν ἀστέφεντη πηγή τῆς σιγῆς. ΤΠ” ὄνομά του 
τό μυητιχό τοῦ ταιριάζει πέρα γιά πέρα. Πρόϑυμα δέχτηνε ν᾿ ἁπαν- 
τήσει σέ ἐρωτήσεις. Κι ἀπάντησε µέ ἁπλότητα καί γαλήνη ἆληθι - 
νοῦ σοφοῦ, ἀδέσμευτου ἀπό αὐϑεντίες. Δέν πιστεύει πώς ὁ ἄνϑοω- 
πος μπορεί νά "ὁδηγήσει" τόν ἄνϑρωπο. Πιστεύει πώς μπορεῖ μο - 
νάχα νά τόν βοηθήσεί νά ξυπνήσει. Πώς ὁ ἀληϑινός ὁ Ὑκουρού βοί- 
σχεται μέσα. μας. Μᾶς ἔκανε νά ϑυμηϑοῦμε τόν ταοῖσμό καί τή δι- 
δασκολία τοῦ Κοισναμούρτι. 

Γιά τή μύησή του μᾶς εἶπε πώς στάϑηκε μύηση ἀνορθόδοξη, δη- 
λαδή ὄχι τυποποιημένη, ὄχι σύμφωνη μέ καθ ιερωµένους κανόνες, μέ 
τίς ἀοχαῖες γραφτές παραδόσεις. Ἡ Ώῖναι γνωστό πώς ὁ ἰνδου ϊσμός, 
ϑρησκεία δίχως ἑδουτή καί δίχως Γραφή ὑποχρεωτικά αὐθεντικήγιά 
ὅλους, εἶναι μακρόχρονη συνέχιση του Βεδισμοῦ καί τοῦ βραχμανι- 
σμοῦ ϑαυμαστά πλαστική ναί περιεχτική. "Όπως γράφει ὁ ἰνδός με- 
λετητής τῶν Υφαφτῶν καί στοµατικῶν παραδόσεων τῆς ᾿Ινδίας ὁ 
Κσίτι Μοχάν Σέν, ὁ ἰνδουΐσμός ἀπορρόφησε κι ἀφομοίωσε τά πολλά 


ήν 


καί διάφορα πνευματικά κινήματα πού διαμορφωϑήκανε κ᾿ ἐξε).ιχτή- 
κανε στήν ᾿Ινδία ἀπό αἰώνα σέ αἰώνα. 

᾿ Σ᾽ αὐτή μας τή συγκέντρωση εἴχαμε τή µεγάλη χαρά νάχουμε ἆἀ- 
νάμεσά µας καί μιάν ἄλλη διαλεχτή προσωπικότητα, τήν Α.Β.Υ.τόν 
ποίγκιπα Πέτρο τῆς Ἑλλάδας, στενό φίλο τοῦ Σόρενσεν - Σουνυά- 
τα, πνευματικό ἄνϑρωπο καί ἐπιστήμονα μέ πολύ μεγάλη ἀξία καί 
μέ ᾽παγκόσμια φήμη . Καί μᾶς δόϑηκε ἡ ὡραία εὐκαιρία νά τόν ἆ - 
κούσουμε νά παίονει μέ ἁπλότητα μέρος στή συζήτησή μας καί νά 
παραλληλίζει τό ἰνδιχό πνεῦμα μέ τό πνεῦμα τό ἑλληνοχοιστιανι- 


κό. Ο ΠΕΛΕιαΝ 
ΣΧ χὠ 


Α΄ΤΟ ΜΗΝΥΜΑ ΤΟΥ ΚΡΙΣΝΑΜΟΥΡΤΙ 


Ποιό εἶναι τό μήνυμα πού μᾶς φέονει ὁ ἱνδός στοχαστής ἴρι- 
σνκμούοτ ; Ποιά εἶναι ἡ διδασκαλία του: Ποιάν ἀπόκριση δίνει 
στό ποόβλημα τοῦ καιροῦ μας; 

0 Κρισναμοῦοτι, ξεκινώντας ἀπ᾽ τό κεντοιχό ἀνϑρώπινο πρό - 
βληµα πιστεύει ὅτι μόνο μ᾽ ἕναν τρόπο μπορεῖ νά λυϑεῖ Μέσα ἀπ 
τόν ἄνϑϑ ρωπο. "Ἴσως ὅσοι εἶναι συνηϑισμένοι νά πιστεύουν σέ σω- 
τήοια συστήματα, σέ ἕτοιμες ἀλήϑειες, σέ ἕτοιµες λύσεις καί 
συνταγές, νά ἔμειναν ἀπογοητευμένοι γιατί ὁ Ἐρισναμοῦοτι δέν 
εἶχε νά μᾶς προσφέοει κάτι παρόμοιο. Ὅλη ἡ διδασκαλία του 
-ποῶτα ἀπ᾽ όλα τελείως ἀπαλλαγμένη ἀπό τεχνικούς ὅρους τῆς οι - 
λοσοφίας ὥστε ν ᾿ἀποτείνεται ἀπευϑείας στόν ἄν ϑρωπο - ἀποτελεῖ 
μιά συνεχῆ παρότουνση ὯΝ ἀπαλλαγοῦμε ἀπό κάϑε τέτοιου εἴδους 
ποοκατάληφη, ν ᾿ἀποβάλουμε κάϑε ξένην αὐϑεντ ία καί νά μπορέσου - 
µε νά δοῦμε μέ τά δικά µας μάτια. Γιατί ἡ ἀλήϑεια δέν μᾶς δί - 
δεται ἀπό κανέναν, δέν μπορει νά μᾶς χαριστεῖ. ΏΊναι μιά κατά- 
κτηση προσωπική, πού μποροῦμε νά τήν ἐπιτύχουμε ἀφοῦ πρῶτα ἀ- 

πελευϑερωϑοῦμε ἀπό τήν ἐξάρτησή μας σέ αὐϑεντίες. Νά τήν ἄνα - 
καλύφουμε διά τοῦ ἑαυτοῦ μας, διά τῆς ἄμεση ς ἐμπειρίας τοῦ ἑ - 
αυτοῦ µας καί τῆς ζωῆς. Δέν ἀἐπαιτεῖται ποός τοῦτο μεγαλύτεση 
καλλιέργεια, βαϑμιαία συσσώρευση γνώσεων, ἀλλά μόνον " διαύγεια 
ἐγείνη τοῦ νοῦ πού εἶναι ἀποτέλεσμυ «Ὡς ἀντατικῆς αὐτοπαρατή - 
ρησης καί πού ὁδηγεῖ στήν αὐτογνωσία. 

π ἐποχή μας εἶναι μιά ἐποχή σύγχυσης καί ἀθλιότητας. Ποιά 
εἶναι ἡ σημασία ὅλου αὐτοῦ τοῦ πόνου σ )ὁλόκληρο τόν κόσμο: Στό 
πεδίο τῆς πολιτικῆς, στό κοινωνικό καί ϑρησκευτικό πεδίο, σ᾽ ὁ-- 
λόχλη ο τό φυχολογικό εἶναι µας ὑπάρχει σύγχυση καί ἀγων ἶα. 
Ὅλοι οἱ πολιτικοί καί θρησκευτικοί ἀρχηγοί ἔχουν ἀποτύχει ὡς 
σήµερα. Ὅλα τά Βιβλία ἔχουν χάσει τή σημασία τους 15} ὅλη αὖ - 
τή ἡ σύγχυση καί τό χάος πού ὑπάρχουν στόν κόσμο εἶναι ὁ καϑρέ- 
φτης, ἡ ἀντανάλλαση τῆς σύγχυσης καί τοῦ χάους παύ ὑπάρχουν μέ- 


ε: ὍΜ, - 
σα στόν ἴδιο τόν ἄνϑρωπο, μέσα στό χωριστό ἄτομο, Στά βάϑη τῆς 
Κοινων τκῆ ς σύνϑεσης βρίσκεται τό ἄτομο καί μόνο μιά οιζική ἀλ- 
λαγή, μιά ριζική μεταμόρφωση τοῦ ἀτόμου μπορεῖ νά μεταμορφώσει 
καί τήν εἰκόνα τῆς κοινωνίας. Αὐτό πού ἀποτελεῖ τήν οὐσιώδη 
λειτουργία τῆς κοινωνίας εἶναι ἡ σχέση τοῦ ἑνός πρός τόν ἄλλον 
κι ἐνόσω ἡ στάση τοῦ χωριστοῦ ἁτόμου στίς σχέσεις του μέ τούς 
ἄλλους εἶναι στάση χωριστική, ἀνταχωνιστική, θά ὑπάρχει πόνος 
καί σύγχυση στόν κόσμο. ᾿Απ᾽ αὐτή τή σκοπιά μιά πολιτική ἐπανά- 
σταση, μόνο μιάν ἐπιφανειακή ἀλλαγή μπορεῖ νά φέρει, γιατί τό 
σύστημα (πολιτικό ἤ ϑρησκευτικό) δέν μεταμορφώνει τόν ἄνϑρωπο, 
ἀντίϑετα μεταμορφώνεται ἁπ᾽ αὐτόν. "πτσι οἱ ὀργανωμένες θρησκεῖ- 
τε τά δόγµατα, οἱ ὁμαδικές λύσεις, ἀποτελοῦν ἕνα εἶδος φυγῆς 
ἀπ’ τό κεντρικό πρόβλημα τοῦ ἀνθρώπου καί ἄν καί διδάσκουν τήν 
ἀδελφότητα, εἶναι βασισμένες στήν χωριστικότητα. Τό ζήτημα, 
λοιπόν, δέν εἶναι νά προσϑέσε ι κανείς ἕνα νέο σύστημα µέσα στά 
τόσα ος» νά δημιουργήσει ἕνα ἀκόμη ἀπό τά πνευματικά καταφύ- 
για ᾖ ἠσυχαστήρια ποὔχει δημιουργήσει ὁ φόβος μας κι ἡ ἀνάγκη 
ἆσφαλε ίας κι ἀπ’ τά οποῖα ὁ Ἀόσμος εἶναι κιόλας γεμάτος, δηλα-- 
δή ἰδανικά πίστεις, καί πού ἐξασφαλ ίζουν στό ἐγώ μας τή γαλή - 
νη µέσα σ᾽ ἕναν κόσμο ταραγµένο. Τό ζήτημα εἶναι νά μπορέσουμε 
ἀκριβῶς ν᾽ ἀπαλλαγοῦμε ἀπ᾽ τό φόβο κι ἀπ’ ὅλα αὐτά πού ἀποτελοῦν 
ἐμπόδιο στό ἀντίκρυσμα τῆς πραγµατιγότητας. Γιατί τό σταµάτηµα 
σέ μιά πίστη (ὁπο ιαδήποτε βεβαιότητα) μᾶς ἐμποδίζει ν᾽ ἀκολου - 
ϑοῦμε στήν ἀέν αη κίνησή του, στήν ἀέν αη μεταμό φφωσή του, αὑτό 
πού ὑπάοχει. Τό σταμάτημα στό χτές μᾶς ἐμποδίζει νά καταν οήσου- 
µε καί νά ζήσουμε τό παρόν. 
᾿Δλλά γιατί ἐμμένουμε στή μνήμη τοῦ χτές; 4 ο Κρισναμοῦρτι 

κάνει ἕνα διαχωρισμό ἀνάμεσα στήν τεχνική μνήμη, πού τήν ϑεω - 
οεἴ χοήσιµη κι ἀναγκαία στή ζωή, καί στήν φυχολογική μνήμη τοῦ 
χτές, πού συντηρεῖ τόν ἑαυτό της κι ἀποτελεῖ ἐμπόδιο στή ζωή) . 
Γιατί λοιπόν, ἡ μνήμη ἀποκτᾶ τόση σημασία, ὥστε ὅλη ἡ παιδεία 
μας νά συνίσταται στήν καλλιέργειά της καί τήν ἐν (σχυσή της, 
᾿Επειδή μᾶς δίνει τό «αἴσθημα τῆς συνέχισης τοῦ ἑαυτοῦ μας μέσα 
στό χοόνο. ᾿Έπει δή μᾶς κάνει νά πιστεύουμε ὅτι μέσα ἀπ᾿ τό χρό- 
νο Φά φτάσουμε στήν πραγματικότητα, 9ά προσεγγίσουμε τήν ἀλή - 
θεια μ] τό θεό. ᾿Αλλά εἶναι δυνατό νά συλλάβουμε τό "αἰών ιο"µέ- 
σα στό δίχτυ τοῦ χοόνου; Καί ὴ ἴδια ἡ μνήμη τί ἄλλο εἶναι παρά 

χρόνος: Δημιουογεῖ τό χτές τό σήµερα, τό αὕριο, τήν κίνηση τοῦ 
παρελὺὂντος μέσα ἀπ’τό Ῥώκυν χωρίς νά βλέπει τὸ παρόν. Τό πα- 
ρόν τῆς χῳσιμεύει μόνο σάν ἕνα πέρασμα γιά τό μέλλον . "ἂν δο- 
κιμάσουμε νά σταματήσουμε αὐτήν τήν κίνηση τοῦ νοῦ παί νά στα- 
ϑοῦμε στό σημεῖο πού ἀναβρύζει τό αἰώνιο παρόν, ἡ "δημιουργική 
Ξθαγματιῄότητα", τότε 9ά κατανοήσουμε αὐτό πού ὑπάρχει. Κι αὐ- 
πό πού ϑά δοκιμάσουμε ϑά εἶναι μιά ἐλευθερία, μιά παράδοξη εὐ- 
ξαιμον ία, μιά μεταμόρφωση ὅλον τοῦ εἶναι μας. Τότε μόνο στό αἱ- 
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ώνια αὐϑόρμητο κάλεσμα τῆς ζωὴ ς μπο θοῦμε νά δώσουμε μιάν αὐθόρ- 
μητη ἀπόκριση, Γιατί, τί εἶναι ἡ ζωή; Ῥῖναι τό διαρκῶς καινούρ- . 
γιο, κάτι πού ῥικόλῶς .ὃφίσταται ἀλλαγή, πού .διαρκῶς δημιουργεῖ 

μιά νέα αἴσθηση. Τό σήµε ρα ποτέ δέν εἶναι τό ἴδιο. ἵι αὐτή η 
διαρχής ἀνανέωση, αὐτή ἡ διαρκής μεταμόρφωση, ἀποτελεῖ τήν ἆ - 
ληήϑ9εια τῆς ζωης. 3 τ 

Γιά νά ζοῦμε, λοιπόν, σύμφωνα μέ τήν ἀλήθεια τῆς ζωης, γιά 
νά βρισκόμαστε μέσα στή ἠδημιουσγική πραγματικότητα", πρέπει νά 
εἴμαστε διαρχῶς καινούογιοι. Νἄχουμε ἕνα νοῦ σέ διαρκῆ ἐγσήγορ- ἱ 
ση, ἐλεύϑερο ἀπό τά νεκρά .ὑπολε ίμματα τοῦ χτές. ᾿Λλλά ἐμεῖς πῶς 
ἀνταποκρινόμαστε σ᾽ αὐτό τό διαρκῶς νέο κάλεσμα τῆς ζωῆς; Πῶς 
προσεγγίζουµε τό διαρχῶς νέο; Πάντα μέ τούς περιορισμούς τοῦ πα- 
ληοῦ. Μέ τίς ἐϑνιχές, τοπιχές, οἰκογενειακές, θρησκευτικές προ- 
καταλήφε ες μας, ἀλλά καί μέ τίς φυχολογικές: φόβους, ἐπιϑυμίες 
ει 8 λ. "Ετσι ὄχι μόνο σέ κάθε στιγµή χάνουμε τήν εὐκαιρία νά κα- 
ταν οήσουμε μέ πληρότητα ἕνα γεγονός, νά τό ἀφομοιώσουμε, ν᾽ἀπο- 
κομίσουμε τήν πεῖρα του, ἀλλά καί δημιουργοῦμε ἐμπόδια στό ἐλεύ- 
ΘΕ ϱ0 κύλισμα τῆς ζωῆς. 

Ἡ χατάσταση τοῦ κόσμου στήν παροῦσα στιγμή ἀπαιτεῖ μιά νέα 
προσέγγιση, ἕνα νέο τρόπο ἀδράγματος τοῦ προβλήματος τοῦ κόσμου, 
πού εἶναι πάντοτε νέο. ᾿Λλλά οἱ προηγούμενες ἐμπειρίες μας γί - 
νονται φ αγμός πού ἐμποδίζει τήν ὁλοκληρωτική συνάντησή μας μέ 
τό νέο. Ι ἀδυναμία μας νά βρισκόμαστε σέ διαρκῆ ἐγςῆγορση μας 
πρατᾶ δέσμιους µέσα στά καλούπια τοῦ χτές, προσκολλημένους σέ 
σύμβολα πού ἀντικαθιστοῦν τήν πραγματικότητα, ἀντί νά τήν ἑομη- 
νεύουν. Γιατί ὁ ἄνθρωπος ἔχει τήν τάση νά δίνει περισσότερη προ- 
σοχή σέ λέξεις παρά σέ πραγματικύτητες. Νά ταυτίζει τήν ἀλήϑεια 
τῶν γεγονότων, τήν πραγµατικό: "ητα, τήν ἴδια τή ζωή, μέ τά λεχτι- 
κά, πολιτικά, ἤ Άρησκευτ ικά σύμβολά της, ὡς τό σημεῖο πού νά τά 
πιστεύει πραγµατικό ότερα ἀπ᾿ τήν πραγματικότητα. Ἔτσι, τά σύμβο- 
λα αὐτά ἀντί νά ἀναπλάδονται διαρκῶς καί νά βρίσκονται σέ ἆρμο- 
νία κι ἀνταπόκριση μέ τό διαρκῶς νέο κῦμα τῆς ζωῆς, γίνονται ἀν- 
τικείμενα εἰδωλολατοικῆς προσήλωση ς τοῦ ἀνϑρώπου σ᾽ αὐτά. ᾿Ἑν ὃ- 
νόματί .της, ὁ ἄνθρωπος κάνε ι τά χε ερότε ρα ἐγκλήματα. Ἡ ἱστορία 
ὅλων τῶν ἐποχῶν καί ἡ πρόσφατη πεΐοα τῶν χρόνων µας μᾶς δίνουν 
τήν μαρτυρία της παραπάνω ἀλήϑειι.. Τό συμπέρασμα ὅλων αὐτῶν εἷ- 
ναι ὅτι ἡ ἐλπίδα γιά τή σωτηρία τοῦ -ἀνϑοώπου καί τοῦ κόσμου βοί-- 
σχεται µέσα στόν ἴδιο τόν ἄνϑρωπο, “χι στά συστήματα καί τίς ὂς- 
γανωμένες ϑρησκεῖες, στή δυνατότητα της ἐσωτερικῆς αὐτῆς ἐπανά- 
στάσης, πού μεταμορφώνοντας ριζικά τό ἄτομο ϑά μεταμοοφώσει καί 
τόν κόσμο. 

Αὐτή τή ριζινή μεταμόρφωση, αὐτή τή βαϑε ιά ἐπαν άσταση τοῦ 
ἀτόμου, μᾶς καλεῖ ἡ φωνή του Κρισναμοῦοτι νά πραγματοποιήσουμε. 

Ὄχι δν οἳς καί σιγά - σιγά, γιατί τότε ἐξακολουϑοῦμε νά μέ - 
νουµε δέσμιοι µέσα στήν κίνηση τοῦ χρόνου, ἀλλά μέ μιᾶς, ἀμέσως 


τώρα. 
Μελ ισσαννὺη 
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Β΄ΤΟ ΙΔΑΝΙΚΟ ΜΙΑΣ ΠΑΓΚΟΣΜΙΑΣ ΘΡΗΣΚΕΤΑΣ 


συνέχεια ἀπό τό προηγούμενο Δελτίο 


τί λοιπόν ἐννοῶ μέ τό ἰδανικό μιᾶς παγκόσμιας ϑρησχείας; 
Δέν ἐννοῶ μιάν παγκόσμια φιλοσοφία ἥ μιάν παγκόσμια μυϑολο - 
γία ἤ ἕνα παγκόσμιο τυπικό πού νά τά παραδέχονται όλοι. Για- 
“Ἡ ξέρω πώς πρέπει νά ἐξακολουϑεῖ νά ἐργάζεται ρόδα μέ ρόδα 
αὐτός ὁ μπερδεμένος πολυπλοκότατος, θαυμαστότατος μηχαν ισµός. 
ΠΡΙ μποροῦμε νά κάν ομε λοιπόν; Μποροῦμε νά τόν κένομε νά χι - 
νεῖται μαλαχά, νά γλυχάνομε τήν τριβή, νά λαδώσομε , ἅς ποῦμε, 
τούς τροχούς. Πῶς; ᾿Αναγνωοίζοντας τή φυσική ἀν άγκη τῆς ποι- 
κιλίας. 

᾿Ακριβῶς ὅπως ἀπό τή φύση μας -ἀναγνωρίσαμε τήν ἑνότητα, ὅ- 
μοια πρέπει ν ᾿ἀναγνωρίσομε καί τήν ποικιλία. Πρέπει νά μάϑο- 
µε πώς αὶ ἀλήϑεια μπορεῖ νά εἰπωϑεῖ μέ χίλιους δυό τρόπους καί 
πώς ὁ καθένας ἀπ᾽ αὐτούς τούς τρόπους εἶναι ἀληϑινός στό εἶ - 
δος του. Πρέπει νά μάϑομε πώς ἕνα πράµα μπορεῖ νά τό δεῖ κα- 
νείς ἀπό ἑκατό διαφορετικά σημεῖα κι ὅμως 9ά εἶναι τό ἴδιο 
πράμα. "Ας πάρομε γιά παράδειγµα τόν ἥλιο. “Ας ὑποϑέσομε πώς 
ένας ἄνθρωπος στέκεται στή γη καί κοιτάζει τόν ἥλιο ὅταν ἀ - 
νατέλνει τό πρωΐ. Βλέπει μιά μεγάλη σφαίρα. "Αν ἀρχίσει τότε 
νά ταξιδεύει πρός τή διεύθυνση τοῦ ἥλιον κεί σέ κάθε σταθμό 
φωτογραφίζει τόν ἥλιο, νάϑε φωτογραφία ϑά εἶναι διαφορετική 
ἀπό τίς ἄλλες. "Ετσι ὁ ταξιδιώτης μας θά φέρει στήν ἐπιστρο- 
φή του -ἔτσι 9ά φαίνεται- ἕνα σωρό φωτογραφίες ἀπό διαφορε - 
τιχούς ἥλιους. Τι ὅμως ξέρομε πώς φωτογράφισε τόν ἴδιον ἥλιο 
στά διάφορα στάδια τῆς διαδρομῆς τον. 

᾿Ακριβῶς τό ἴδιο γίνεται κκί μέ τόν Κύριο. Μέ ὑφηλή ο. ἂν 
πλοκή φιλοσοφία ΜΙ μέ τήν πιό αἰϑέρια μυθολογία ἤ τήν πιό 
χοντροειδη, μέ τό πιό λεπτό τυπιχό ἥ μέ τόν πιό ὑποτυπώδη φε- 
τιχισμό, κάθε αἴρεση, κάθε φυχή, κάθε ϑφησκε ία συνειδητά ἤ 
ἀσύνειδα, προσπαθεί ν᾿ἀνεβεῖ, νά πλησιάσει τόν θεό. 

Κάϑε όραμα τῆς ἀλήθειας πού ἔχει ὁ ἄνϑρωπος εἶναι ένα ὅ- 
ραμα ᾿Ώκείνου καί κανενός ἄλλου . "Ας ὑποϑέσομε ὅτι ὅλοι πη - 
γαίνομε νά πάρομε νερό, μέ διαφορετικά δοχεῖα, ἀπό μιά λίμνη, 
Ἕνας ἔχει ἕνα κουπάκι, ἄλλος μιά στάµνα, έναν κουβα κι ὅλοι 
γεμίζομε τά δοχεῖα. νὰ Τό νερό στήν κάθε πε ρἴπτωση παίρνει 
φυσικά τό σχῆμα τοῦ δοχείου πού (κουβάλησε ὁ καθένας μας. Αὐ- 
τός πού ἔφερε τό κουπάκι ἔχει τό νερό σέ σχΏμα κουπακιοῦ. ᾿Β- 
κεῖνος πού ἔφερε τή στάμνα τό νερό του ἔχει σχῆμα στάμνας κι 
οὕτω καϑεξῆς. Μά σέ κάθε περίπτωση νερό καί μόνο νερό ὑπάρ - 
χει στά δοχεῖα. Τό ἴδιο καί µέ τή ϑρησκεία, Τό μυαλό µας εἷ- 


ρα 
ναι σάν τά δοχεία καί καϑένας μας προσπαθεῖ νά πραγματοποἰή - 
σει τόν Θεό. Ὁ θεός εἶναι σάν αὐτό τό νερό, πού γεμίζει διά- 
φορα δοχεῖα καί ος κάθε δοχεῖο τό ὅραμα τοῦ θεοῦ παίρνει τό 
σχῆμα τοῦ δοχείου] «τι ὅμως Αὐτός εἶναι "νας. Βῖναι θεός σέ 
κάθε περίπτωση. Αὐτή εἶναι ἡ μόνη ἀναγνώριση παγκοσµιότητας 
πού μποροῦμε νά ἔχομε. 

Ὡς ἐδῶ όλα πᾶν καλά ϑεωρητιχκά, μά ὑπάρχει ἄραγε τρόπος νά 
πραγματοποιήσει κανείς καί πραχτινά τήν ἁρμονία τῶν ϑρησχε ιῶν: 

Ξέρομε πώς ἢ διαπίστωση τούτη, ὅτι δηλαδή ὅλες οἱ διάφο - 
ϱες ἀπόφεις τῆς θρησκείας εἶναι ἀληϑινές, εἶναι πολύ πολύ πα- 
λιά. Ἑκατοντάδες προσπάθειες ἔγιναν στίς ᾿Ινδίες, στήν ᾿Λλε- 
ξάνδρε ια, στήν Εὐρώπη, στήν Κίνα, στήν ᾿Γαπωνία, στό θιβέτ καί 
τελευταῖα στήν ᾽Λμερική, γιά νά διατυπώσουν ἕνα ἅρμον ικό 9 ρη- 
σχευτιχό "Πιστεύω", γιά νά ἑνώσουν ὅλες τίς ϑρησκεῖες μέ τήν 
ἀγάπη. Ὅλες ἀπέτυχαν γιατί δέ δούλεφαν ἐπάνω σ’ ἕνα πρακτικό 
σχέδιο. 

Πολλοί παραδέχτηκαν πώς όλες οἱ ϑρησκεῖες τοῦ κόσμου εἶ - 
ναι σωστές μά δέν ὑπέδειξαν πραντιχό τρόπο νά τίς ἑνώσουν, ἑ- 
πιτρέποντας στήν ΄καϑεμ ιά νά διατη οήσε ι τήν ἀτομικότητά της. 

Ὁ μόνος πρακτικός τρόπος εἶναι αὐτός πού δέν καταστρέφει τήν 
ἀτομικότητα κανενός ἀνϑρώπου στό ζήτημα τῆς θρησκείας καί συ- 
νάμα τοῦ δείχνει ἕνα χοινό σημεῖο ἑνότητας μέ τούς ἄλλους. Μά 

ὡς σήμε ϱα ολα τά σχέδια πού δοκίμασαν νά πετύχουν μιά ϑρησκευ- 
τική ἁρμονία, ἐνῶ σκοπό τους εἶχαν νά συµπε ριλάβουν Ολες τίς 
διάφορες θᾳησκευτιχές ἀπόφεις, προσπάθησαν στήν πραγµατικότη- 
τα νά τίς στοιμώδουν σέ μερικές ϑεωρίες, κ᾿ἔτσι δημιούργησαν 
ἄλλες πάλι καινούργιες αἱρέσεις, πού πολεμιοῦνται καί διαγχω- 
ν{ζονται μεταξύ τους. 

"Εχω κ᾿ ἐγώ τό σχεδιάκι μου. Δέν ξέρω ἄν ϑά φέρει ή ὄχι ἁ - 
ποτελέσματα μά ϑέλω νά σᾶς τό ὑποβάλω γιά νά τό συζητήσομε. 
Ποιό εἶναι τό σχέδιό μου; Πρῶτα πρῶτα ϑά ἤϑελα νά ζητήσω ἀπό 
τήν ἀνθρωπότητα ν᾿ ἀναγνωοίσε ι τοῦτο τό ὀἀξίωμα: ΜΝ ήν κα- 
ταστϱϱ έ φει σσ [δά εἰκονοχλάστες ἀναρρυϑμιστές δέν κάνουν 
καλό στόν κόσμο. Μή σπάζεις, μή γκρεμίζεις τίποτα, χτίζε: Βό- 
ηϑα ἄν μπορεῖς” ἄν δέν μπορεῖς σταὐ ρωσε τά χέρια. σου, στάσου 
παρέχει καί χοίτα. Μήν καταστρέφει» ἄν δέν μπορεῖς νά βοηθή - 
σεις: Μήτε μιά λέξη νά μήν πεῖς πού νά προσβάλει τίς πεποιϑή- 
σεις τοῦ ἄλλου, φτάνει νά εἶναι εἰλικρινεῖς. "Ἔπειτα παΐονε 
τόν κάϑε ἄν ὃρωπο ἀπό κεῖ πού βρίσκεται νι ἀπό κεῖ βοήϑησέ τον 
νά προχωρήσει. "Αν εἶναι ἀλήϑεια πώς ὁ θεός εἶναι τό κέντρο 
λων τῶν Όρησκε τῶν καί πώς παθένας ἀπό μᾶς τόν πλησιάζει ἀχο - 
λουθώντας μιάν ἀχτίνα, τότε εἶναι Βέβαιο πώς όλοι μας ποέ- 
πε ι νά φτάσομε σ᾽ αἲτ ὁ τό κέντρο. Κοί στό κέντρο, ὅπου ὅλες 


δη πησον κού Τήν ἴδια μάς μεταχειρίζεται καί ἡ Ἐνέδενς 
μα 5 σικούς νόμους τ εοσοοίᾳς" (βλ. ά Τιμ. 
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οἱ ἀχτίνες συναντιοῦνται, ὅλες οἱ διαφορές µας 9ά πάφουν. Μά 
ὡᾠσπού νά φτάσομε ἐκεῖ πρέπει νά ὑπάρχουν διαφορές. Ὅλες αὐτές 
οἱ ἀχτίνες συμπίπτουν στό ἴδιο κέντρο. νη] ένας σύμφωνα μέ τῇ 
φύση του ταξιδεύει πάνω στή μιά ἀπό αὐτές τίς γραμμές κι ὁ ἄλ- 
λος σέ μιάν ἄλλη. Κι ἄν ὅλοι προχωροῦμε πάνω στίς γραμμές μας . 
δά φτάσοµε σίγουρα στό κέντρο γιατί "ὅλοι οἱ δοόµοι ὁ δηγοῦν στή 
Ῥώμη". Ὁ καϑένας μας φυσικά μεγαλώνει καί διαπλάσσεται σύμφω- 
να μέ τή φύση του. Μέ τόν καιρό ὁ καθένας µας 9ά φτάσει στήν 
πιό ὑφηλή ἀλήθεια, γιατί τό κάτω κάτω οἱ ἄνδρωποι πρέπει νά δε 
δαχτοῦν μόνοι τους. Τι μποροῦμε νά κάν ομε σεῖς κ ᾿ἐγώ; Μήπως νο- 
μίζετε πώς μπορεῖτε νά διδάξετε ἔστω κ’ ἕνα παιδί; 

Δέν μπορεῖτε΄ Τό παιδί διδάσκεται μοναχό . Τό καϑῆκον 
σας εἶναι νά προσφέρετε εὐκαιρίες καί ν᾿ ἄναμερίζετε ἐμπόδια. 

"Ενα φυτό μεγαλώνει, Κάνετε μήπως τό φυτό νά μεγαλώνει; Τό 
καϑῆκον σας εἶναι νά βάλετε ἕνα (φράχτη τριγύρω του καί νά προσ- 
έχετε νά μήν τό φάει κανένα ζῶο” ἐκεῖ τελειώνει τό καθήκον σας. 
πό φυτο μεγαλώνει μοναχό του. Τό ἴδιο γίνεται καί μέ τήν πνευ- 
µατική ἀνάπτυξη κάθε ἀνϑρώπου . 

Κανένας δέν μποοεῖ νά σᾶς διδάξει. Κανένας δέν μπορεῖ νά 
σᾶς κάνει πνευματικόν ἄνϑρωπο. Πρέπει μόνος σας νά διδαχτεῖΐιε. 
Ἡ ἀνάπτυξή σας πρέπει ναρδεῖ ἀπό τά µέσα. 

τί μπορεῖ νά κάνει ἕνας ἐξωτερικός δάσκαλος; Μπορεῖ νά πα- 
ραμερίσει λίγο τά ἐμπόδια κ᾿ἐκεῖ τελειώνει τό γβάσε του. Γι) αὐ- 
τό βοηϑᾶτε, ἄν μπορεῖτε. | μήν καταστρέφετε. ᾿Βγκαταλείῴετε ὅ- 
λες τίς ἐλπίδες πώς μπορεῖτε νά δημιουργήσετε πνευματικούς ἀν- 
ϑρώπους. ᾿Αδύνατον. Δέν ὑπάρχει ἄλλος δάσκαλος ἀπό τήν ἴδια τήν 
φυχή µας. ᾿Αναγνως ίσετέ τὸ, 

Καί τί βγαίνει μ ᾿αὐτό: Στήν κοινωνία βλέπομε τόσο πολλές 
ὀωνμυσηελκός φύσεις. Ὑπάρχουν χιλ .ιῶν λογιῶν μυαλά καίνά γεν ικέ-- 
φομε εἶναι ἀδύνατον. Μά γιά τόν πραπτικό σκοπό µας ἀρκεῖ νά τίς 
ξεχωοίσομε σέ τέσσερεις τάξεις: 

Πρῶτα πρῶτα ὁ ἄνϑρωπος τῆς ἐνέργειας, ὁ ἐργάτης. θέλει νά 
ἐργαστεῖ καί ὑπάρχει τρομερή ἑνέεγεια στούς μυῶνες του καί στά 
νεῦρα του. Σκοπός του εἶναι ἡ πράξη. Νά χτίσει νοσοκομεῖα, νά 
κάνει φιλανϑρωπίες, νά χάνει δρόμους, νά διευϑύνει, νά ὀογανώ-- 
νει, 

Ἔπειτα ἔρχεται 0 συναισθηµατικός ἄνόρωπος, πού ἀγαπάει πα- 
ράφοφα τό ὑφηλό καί τό ὡθαῖο. Τοῦ ἀρέσει νά σκέπτεται τό ὡραῖο, 
νά χαίρεται τό αἰσθητ ικό µέρος τὴς φύσης καί λατρεύει τήν ᾿Αγά- 
πη καί τόν θεό τῆς ᾿Αγάπης. 

Αγαπάει μέ ὅλη του τήν καρδιά τίς μεγάλες φυχές ὅλων τῶν ἑ- 
ποχῶν, τούς ϑρησκευτικούς προφήτες καί τίς ᾿Βνσαφχώσε ις τοῦ θε- 
οὗ τ τῆς γῆς. Δέ σκοτίζεται ἄν ἡ λογική μπορεῖ ἤ δέν μπορεῖ 
ν ᾿ἀποδε ίξει πώς ὁ Χριστός ἤ ὁ Βούδδας ὑπῆ οξαν . Δέ σκοτίζεται 
ποιά ἀκοιβῶς ἡμερομηνία γίνηκε ἡ ἐπί τοῦ "Ὄρους Ομιλία ἤ πότε 


. 


εν 

ἀκοιβῶς γεννήϑηκε ὁ Κρίσνα. Ὅ,τι τόν ἐνδιαφέρει εἶναι οἱ προ- 
σωπικότητές τους, οἱ ἀξιαγάπητές τους μορφές. Τέτοιο εἶναι τό 
ἰδεῶδες του. Αὐτή εἶναι ἡ φύση τοῦ ἀνϑρώπου πού ἀγαπάει, τοῦ 
συναισθηματικοῦ ἀνϑρώπου. 

"Έπειτα ἕρχεται ὁ µυστικόπαθος. Τό μυαλό του θέλει ν᾽ ἀναλύ- 
ει τόν ἑαυτό του γιά νά καταλάβει τό μηχανισμό τοῦ ἀνϑρώπινου 
νοῦ νά δεῖ ποιές δυνάμεις ἑργάζονται µέσα του καί πῶς νά μάϑει 
νά τίς μεταχειρίζεται καί νά τίς πειϑαοχεῖ. Αὐτό εἶναι τό μυ - 
στικόπαϑο μυαλό. 

"Ίπειτα ἔρχεται ὁ φιλόσοφος, πού θέλει νά ζυγιάσει τά πάντα 
πού ϑέλει νά μεταχειρίζεται τή διάνοιά του πέρα κι ἀπό τά σύνο- 
ϱα ἀκόμα τῆς ἀνϑούπινης φιλοσοφίας. 

Μιά θρησκεία λοιπόν γιά νά εὐχαριστήσει τό μεγαλύτερο μέ- 
ϱος τῆς ἀνϑρωπότητας πρέπει νά μπορεῖ νά τροφοδοτήσει ὅλους αὐ- 
τούς τούς διαφορετικούς τύπους. Κι ὅπου δέν τό κατορθώνει, οἱ 
ὑπάρχουσες αἱρέσεις γίνονται ἀμέσως µονόπλευρες. 

(Συνεχίζεται) 


Σβάμι Βιβεκανάντα 
Μετάφο. Βλ. Σαμίου 


Γ΄ΚΑΜΠΑΝΈΣ ΧΡΙΣΤΙΑΝΙΚΕΣ ΚΑῚ ΒΟΥΔΔΙΚΕΣ 


Οἱ καμπάνες οἱ χριστιανικές µέ τόν ἀχό τους τραβᾶνε τόν 
ἄνϑρωπο πρός τ᾽ ἀπάνω, τόν βγάνουν ἀπ’ τόν κόσμο. Μά τῆς βουδ - 
δικῆς καμπάνας ὁ ἀχός, ὁ βαρύς καί βαϑύς, μᾶς ἀφήνει ἀκούνη - 
τους, μᾶς κάνει νά κατεβοῦμε μέσα µας, στό ὑπερπροσωπικό µας 
Κέντρο. Σέ τούτη τήν παραλληλότητα ἀνάμεσα σέ δυό πνευματικούς 
ρυϑμούς, πού δέν ἔχει ὡστόσο τίποτα τό ἀμετάκλητο, ἔχουμε ἀπό 
τή μιά μεριά δυναμιχή ἔξαρση, τήν ἐξύφωση τοῦ "γίγνεσθαι", κι 
ἀπό τήν ἄλλη τή μεριά ἔχουμε τό στατικό βάϑος, τήν οὐσία τοῦ 


η " 
εἶναι". (λόγια γιαπωνέζου βουδδι στῆ) 


Φρίτγιοφ Συάν (Έτ 141Τοί Θο]α ο) 
᾿Από τίς "εἰκόνες τοῦ πνεύματος" (Σίντο, βουδδισμός, γιόγκα) 
Μετάφρ. Μαρ. Οἱ” νόµου 


ΩΣ ΣΒΑΥΤΟΝ 

Ἱ’Αγαπήσεις τόν πλησίον σου ὡς σεαυτόν", Γιατί: ᾿Βπειδή ὁ 
καθένας εἶναι ρίζα µικρή μέσα στήν Ἑνότητα καί σάν πετᾶς ἅς 
εἶναι καί τό πιό μικρό κομμάτι της ἑνότητας εἶναι σά νά τήν πε- 
τας.ὀλόχλη ϱη. 

᾿Ισραέλ μπέν ᾿Ἠλιέζερ Μπαάλ Σέμ Τόβ ( Ιεταε] Όθη Ε]16Ζ6εσ Ἠαα] 
5ο: Του. 1100-1160 ),ἑβραῖος αββίνος, ἀρχηγός τοῦ χασιδισμοῦ, 
ἑβραΐϊκΏ ς ἐσωτεοιχης φιλοσοφίας. Θεωρείται µεγαλοφυία σέ ζητή - 
µοτα θρησκευτινά. 

Μετάφο. Δημήτρη Θεοδωρίδη 


ΜΗΝ, - 


ΠΑΡΑΛΛΗΛΕΣ ΣΕΛΙΔΕΣ 


α) ' παραβολή τοῦ ἅρματος στό Φαίδρο τοῦ Πλά - 
΄ ΄ ΄ , ΄ 
τωνα καὶ στην Καϑα Ουὐυπανισάντ. 
β) Τό στενό μονοπάτι τῆς Κάϑα Οὐπανισάντ ναί 


στήν στενή πύλη τοῦ κατά Ματϑαῖον Εὐαγγελίου. 


Α΄ ΤΟ ΑΡΜΑ 


πλατωνική παραβολή 

Μοιάζει νάν᾽ ἡ φυχή σά μιά δύναμη πού δυό οτερωτά ἄλογα ἑ- 
νώνει μ᾽ ἁοματολάτη φτερωτό. Καλά εἶναι τ ἄλογα τῶν ϑεῶν χι ὁ 
ἁοματολάτης τους καλός, Στίς ἄλλες ὅμως τίς φυχές εἶν᾽ ἀνακατω- 
μένο τό καλό μέ τό κανό. ἽὌνα ζενγάρι ἀλόγατα ἔχει χι ὁ δικός 
μας ὁ ἁρματολάτης νά ὁδηγήσει. "Όμοοφο καί γαλό εἶναι τό να τ 
ἀντίϑετο εἶναι τ᾽ ἄλλο, ἀπ᾽ ἀντίθετα στοιχεῖα πλασμένο, Κ’ ἔτσι 
τοῦ ὁδηγοῦ τους η δουλειά εἶναι δύσκολη κι ἀχάριστη... 

Πλάτ. Φαῖδο. 246 Β 


Ὀἴπαμε πώς σέ τρία μέση εἶν τὶ κάθε Φυγή χωρισμένη. Πώς ἕ-- 
γουν ἄλογον μορφή τά δυό κ᾿εἶναι τό τοίτο ἁρμοτολάτης. ως εἷ-- 
ναι τό ᾿να τ᾽ἄλογο γολό καί τ᾽ ἄλλο πώς δέ εἶναι. Ὅμως τ καλο- 
σύνη ποιά εἶναι τοῦ καλοῦ χαί ποιά ἡ κακία τοῦ ακοῦ δέν τόπα- 
µε καί πρέπει νά τό ποῦμε τώρα. ᾿Οοϑόκοομο «αί καλοχαμωμένο εἷ- 
ναι τό πρῶτο, τ᾽ὄμορφο φαρί. Καμαρωτό, γερακομύτικο λιγάκι."Α- 
σπρο ναί μαυρομάτι κο. ὅρόν ιµα, καί σεμνά ἀγαπάει τή δόξα. Κ’ ἔχει 
γιά σύντροφο τή γνώμη τή σωστή . Δέν ἔγει ἀνάγλη ὁ .ἁρματολάτης 
μέ τό καμτσίχι του νά τό βαρέσει. Μιά παραλίνηση, ἕνας λόγος, 
φτάνει. Ζαβόκοομο εἶναι τ᾽ ἄλλο τό φαρί, μπατάλικο, ἁσουλούπωτο.: 
λέ σβέρ»ο χοντρό καί λαιμό κοντό καί μούρη υπλακουτσή . Μαῦρο μέ 
μάτια γ-ριζογάλανα αἱματώδικα. "Ἀγει γιά σύντροφο τήν ξιπασιά 
καί τήν ξετσιπωσιά. Ῥῖναι κουφά τ᾽ ἁφτιά του τά πυκνότριχα.. Μ᾽’ 
ἀγναϑωτό ; γενκτο ἵν μόλις καί τά καταφέρνει ὁ ἁρματολάτης νά τόν 
ὗπε:ούσει 


ο. αγ ιώ πρόσωπο σάν ἀντικούσει ὁ ἁρματολάτης »ι ὅλη" 
τήν ὀυγή ζεστάνει μέ τήν αἴσϑηση καί νιώσει νά τόνε ζώνουνε᾽ τά 
γαργαλ σματα τοῦ πόθου υ οἱ πεντιές του, τό κρατάει ἡ σεμνότη- 
τᾶ, ὅπως πάντα, Τ ᾿ἄλογο τό ὑπάκουο. 1’ ἄλλο μήτε τό καμτσίκι λο- 
γαριάζει μήτε καί τ᾽ἀγκάϑια του. Μέ φούρια δίνει σάλτους καί 


Ί. Σημ. µεταφρ. Ὃ ἁρματολάτης συμβολίζει τό νοῦ(τό "λογιστικόν" 
Τό καλό τ᾽ ἄλογο τά αἰσθήματα τά εὐγενικά (τό "ϑυμοειδές") . Καὶ 
τό κακό τίς κατώτερες ὁομές (τό "ἐπιϑυμητιλόν") . 


ο... 
φέρνει τ᾽ ὁμόζυγο τ᾽ ὄλογο καί τόν ἁρματολάτη του σέ δύσκολη 9έ- 
ση. Τούς ἀναγκάζει νά σιμώσουνε τό πρόσωπο τ᾽ ἀγαπημένο καί νά 
παινέφουνε τῆς ἐρωτιᾶς τίς γλύκες. Στήν ἀοχή τοῦ ἀντιστέχονται 
αὐτοί μέ ἀγανάχτηση γιά τούτη τήν πίεση πού πάει νά τούς σπρώ- 
ἔξει στ᾽ἀνόσιο χαί στ) ἄνομο. Μά στό τέλος τό κακό χόϑε ὅριο ξε- 
περνώντας τήν ἀντίστασή τους σταματάει. Παρασέρονται κι ὅπου 
προστάζονται πᾶνε. 

Μά νά πού βλέπουνε μπροστά τους τήν ἀγαπημένη τή ϑωριά ν᾿ ἀ- 
στοάφτει. 

Σάν τήνε βλέπει ὁ ἁρματολάτης, ἔρχεται ξανά στή θύμησή του 
ἡ φύση ἡ ἀληϑινή τῆς ᾿θμοροιᾶς. Στό βάθρο της τό ἀγνό στημένη 
τή ϑωρεΐ ξανά τήν ᾿Ὀμοοφιά, συντροφεμένη ἀπό τή Σωφροσύνη: Καί 
ϑωρώντας τη νιώϑει σεβασμό κ᾿εὀλάβεια καί καταπίσω πέφτοντας ἀ- 
ναγκασμένος Βρίσκεται τά γκέμια νά τραβήξει ἀπάνου του μέ δύνα- 
µη πού κάνει τ᾽ ὅτια στά ποδάρια τους τά πίσω νά καϑίσουν ,τό᾽να 
ϑεληματιχά καί τ᾽ ἄλλο μέ τό ζόρι. ᾿Αναμεοίζουν τ᾽ ἄλογα. Καΐ τό 
να ἀπό ντροπή καί ϑάμπωι : στόν ἵδρωτα μουσχεύει ἀτόφια τήν φυ- 
χή. Μά τ’ ὄλλο σάν περάσει ὁ πόνος ἀπ᾿ τό καμτσίκι κι ἀπ’ τό πέ- 
σιµο, σάν πάρει λίγη ἀνάσα, σέ θυμό ξεσπάει καί σέ βρισιές.Καί 
τούς κατηγοράε ι πώς ἄναντρα λιγοφυχήσανε καί .παρατήσανε τή ϑέ- 
ση τους, πώς δέ σταϑήχανε στή συμφωνία | πιστοί, Τούς πιέζει νά 
κάνουνε κι ἄλλο γιουρούσι. Τρομάζουν νά τό καταφέρουνε νά δώ - 
σει ἀναβολή, Σάν ἔρχεται ὁ καιρός καί πώς ξεχάσανε καμώνονται, 
τούς τό ϑυμίζει χλιμιντρίζοντας καί πρός τό πρόσωπο τραβώντας 

τους τό ποθητό γιά νά τοῦ ποῦνε τά ἴδια λόγια. Κι ἅμα ζυγώσου- 

νε, σκυφτό τεντώνει τήν οὐ ρά του, καί τό καπίστρι του δαγκώνει, 
τό τραβάει χωοίς ντροπή. Καί στόν ἁρματολάτη τά ἴδια αἰσθήματα 
ξανάορχοντα:, πιό δυνατά ἀπό ποῦτα. Λές καί στό στάδιο βρίσκε - 
ται καί μπροστά στό τεντωμένο τό σκοινί2 τῆς ἀφετηρίας κ’ εἶν᾽ 
τ, Σημ. μεταφο. Ἐυπνάει ἡ ϑύμηση τοῦ νοητοῦ κόσμου, τοῦ κόσμου 
τῆς πραγματικότητας, ὅπου ὑπάρχουν οἱ ᾿Ιδέες (τά "εἴδη"), τά 
ἀρχέτυπα τῶν ὄντων, οἱ ἀναλλοίωτες ὀντότητες πού τίς βλέπει τὶ 
φυχή πρίν νάρϑει στ όν κόσμο τόν αἰσθητό, στόν κόσμο τῆς φαινο- 
µενικότητας. Γιά τούτη τή ϑύμηση πρόκειται ὅταν λέγεται ἀπό τόν 
Πλάτωνα πώς ἡ μάθη ση εἶναι ϑύμηση Αὐτό πάει νά πεῖ πώς ἡ φυχή 
μαθαίνει ἄς ποῦμε. νά ξεχωοίζει ποιό εἶναι δίκαιο ἤ ποιό εἶναι 
ἀπό τά πράµατα τοῦ αἰσθητοῦ κόσμου ὄιιορφο, ἐπειδή ἔχει δεῖ στόν 
ὑπεραισθητό τόν κόσμο τήν ἰδέα της Δικαιοσύνης καί τῆς) 0μοορφιᾶς. 

Γιά τήν πλατων ική θεωρία τῶν, ἰδεῶν βλ. τό ἄρϑρο " Ἡ πλατω- 
νική παραβολή τῆς σπηλιᾶς" στό 97 Δελτίο (Χειμώνας 1960 - 1961 
σελ. 9) καί τό ἄρθρο " Ἡ πλατωνική θεωρία τῶν ἰδεῶν" στό 127 
Δελτίο (Φθινόπωρο 1961 σελ. 32). 
2. Σημ. µεταφρο. Τό σκοινί πού ἐμποδίζει τ 
ὥσπου νἄρϑει ἡ ὧοα. 


» 


ἄλογα νά ξεκινήσουν 


-. εί - 
ἕτοιμος νά ξεκινήσει. Κι ἀκόμα πιό μεγάλη φόρα παίρνοντας τρα- - 
βάει τό χαλινάρι καί τό ξεκολλάει ἀπό τά δόντια τ᾽ ἄλογου ματώ- 
νοντας τή γλώσσα τήν κακόλογη καί τά σαγόνια. Τά πίσω τά ποδά- 
οια του καί τά καπούλια του στό χῶμα τ᾽ ἀναγκάζει ν᾿ ἀκουμπήσου- 
νε. ἹΣτούς πόνους τό παράδωσε" κ 
Πολλές φορές ἐτοῦτα τά παϑαίνει τό ἅτι τό τσινιάρικο, ὡς 

πού νά παρατήσει τίς ξαδιαντροπιές του λαί ταπε ινωμένο νά δε- 
γτεῖ τοῦ ἁρματολάτη τό κουμάντο. Καί κάϑε πού τό βλέπει τ᾽ ὅμος- 
φο τό πρόσωπο τό ποϑητό, κοντεύει νά πεϑάνει ἀπό τό φόβο του. 
"Ἔτσι ἡ φυχή' πού τήν ἀγάπη νιώϑει γίνεται σεμνή τοῦ  ἀγαπημένον 
της ἀκόλουϑη . 

Πλάτ. Φαῖδο. 2533 - 254Β 

Μετάφρ. Μαρ. Οἰκονόμου 


Β΄ ΤΟ ΑΡΜΑ ΚΑῚ ΤῸ ΜΟΝΟΠΑΤΤΙ 
µάθηµα γιά τούς µαθητές 
θέλεις νά μάθεις τήν ᾿Αρχή τῆς γνώσης ; 
ψάχνεις νά βρεῖς τό μονοπάτι γιά τό Τέομα; 
Γιά τήν εὐδαιμονία καί τή Λύτρωση; 
Πρέπει καλά νά μάϑεις τότες 
πῶς ἀφεντεύεται τό σῶμα. 


Σάν τόν ἀφέντη γάποιου ἅρματος νά βλέπεις τήν ὀυχή 
τό σῶμα µας σάν νά ’ταν τό ἅρμα τοῦτο. 

Πάρε σάν ὁδηγό αὐτουνοῦ τό Λογικό 

νι ὅ,τι εἶναι η Βούληση, 

τῶν ἄλογων τά γκέµια καί τά χαλινάρια. 


| Τά αἰσϑήματά μας, λέει ὁ κόσμος, εἶναι τά ἄλογα, 
τά πράγματα πού ἀποθυμοῦν 
εἶναι τά πράσινα λειβάδια τους 
πι ὅλα μαζί, ἦ φυχή, τά αἰσθήματα κι ἡ βούληση. 
στή γλώσσα κείνων πού ἔχουνε τή γνώση, 
εἶναι "τό πρόσωπο πού δέχεται τήν πείρα". 


Τώρα μονάχα ἕνας τρελός 

πού βούληση καμμιά δέν ἔχει, 

ἔτσι σάν νά ’ταν γκέμια μπόσικα 

πάνω στά χαλινάρια ἀσύνδετα, 

δίχως κανέναν ἔλεγχο 

τά αἰσθήματά του ἀπαρατάει 

παρόμοια μέ τοῦ ἁοματηλάτη τά ἄγρια τά ἄτια 
πού ἀπό μονάχα τους καλπάξουν γιά τό σταῦλο 


--------------------------------- 


1. Σημ. µεταφρ. Τό ἔκανε νά πονέσει δυνατά. Ἡ φράση εἶναι 
παομένη ἀπό τόν Ὅμηρο (’0δ. ὁ. στίχ. 567). 


ας τ. 


10. 


11. 


Τοῦ ἀνθρώπου τοῦ σοφοῦ τά. αἱσθήματα 
πάντοτε βρίσκονται 

κάτω ἀπ᾽ νο ἔλεγχό του καί τή θέλησή του 
ὅπως τά ὑπάκουα τ᾽ ἄλογα τοῦ ἁρματηλάτη. 


Πεῖνος πού δέ μπορεῖ νά καταλάβει 

πι ἔχει τήν θέλησή του ἀδύναμη 

καί πού δέν εἶναι καδαρός 

δέν ἠμπορεῖ νά φτάσει στήν κατάσταση 

πού ἀποϑυμκ, στή Λύτρωση. 

Στήν κάϑε του ζωή 

ἔχει τό ριζικό δεμένου μέ ἁλνσίδες σκλάβον. 


Μά ὁ ἄνϑρωπος πού ᾿ναι σοφός 
καί δυνατός στή ϑέληση 

καί μένει πάντα καϑαρός 
φτάνει σέ κείνη τήν κατάσταση 
πού δέ γεννιέται πλιό στή γη. 


Αὐτός πού ἁρματηλάτη τή σοφία κατέχει 

καί μέ τά χέρια του γερά κρατάει τῆς ϑέλησης τά γκέμιο 
φτάνει στοῦ δρόμου του τό τέρμα 

στήν κορυφή τῶν πάντων, στό Ζενίθ. 


᾿Αναρωτιέσαι γιά τό δρόμο πού ὁδηγάει στόν Ὕφιστο, 
στήν πιό στε ονήν ᾿Λλήϑε ια; 

θέ νά βρισχες τό θεό τόν Ἴδιο κεῖ; 

θά μάϑαινες ἑκεῖ τό μυστικό τῶν πάντων ; 

"Ακου λοιπόν: Εἶναι τοῦ Νοῦ µας ὁ ἔλεγχος. 


Πιό πέρα ἀπό τά αἰσθήματα 

εἶναι τά πράγματα τά ἰδεατά. 

Πιό πέρα ἀπό τά πράγµατα τά ἰδεατά 
ὑπάρχει ὁ Νοῦς. 

Πιό πέρα ἀπό τόν Νοῦ 

ὁ Λόγος εἶναι. 

Πιό πέρα ἀπό τό Λόγο 

εἶναι ἡ Παγκόσμια ἡ ψυχή. 


Πιό πέρα ἀπ᾿ τήν Παγκόσμια τήν φυχή 
ὑπάρχει τό ᾿Λνεκδήλωτο. 

Κεῖϑε ἀπ᾽ αὐτό 

τό "Αμορφο κι ᾿Ακαϑόριστο, 


- ἀπ΄ ὅπον πλάϑεται ἡ δημιονογία, 


εἶναι ὁ Θεός. 


τα 


19. 


13. 


14. 


Πιό πέρα ἀπό τόν Ὕφιστο 
τίποτες δέν ὑπάρχει. 
Βῖναι τό Τέρμα Αὐτός. 
Βῖναι ὁ 'Ολοστερνός. 


᾿Αϑώρητος ᾿Εχεῖνος εἶναι 
γιά τή θνητή τήν αἴσθηση 
Τὰ ΄ ε ΄ ΄ -- 
αὐτό τὸ Ὑπέρτατο τό Πνεύμα 
πού βρίσκεται κρυμμένο μές στά πλάσματα 
Κι ὅμως ϑωριέται καϑαρά ἀπ᾽ αὐτούς 
πού ᾿χουνε μάτια δυνατά καί διαπεραστικά 
ἐξαίρετου χαί χοφτεροῦ μυαλοῦ. 


Βῖναι σοφός ἐκεῖνος 

πού στήν καρδιά του φυλακίζει τή μιλιά 
κι ἔχει καρδιά μέ νιώσιμο, 

νιώσιμο φυλαγμένο στῆς εἰ σήνης τήν φυχή. 


- ΄ ΄ ΄ ΄ 
Ξύπνα λοιπόν ἐσύ καὶ σηχω., 
Φέρε τίς λεημοσύνες 

πι ὕστερα πέσε στή µελέτη. 


"Αχ εἶναι τόσο δύσκολο 


τήν ἄβυσσο νά τή διαβεῖ κανείς 

πάνω στοῦ ξυρασιοῦ τήν Ἰόφη. 

Κι ὅμως ἄς εἶναι πι ἔτσι. 

“Όπως μᾶς λέν οἱ δάσμαλο { μας οἱ ποιητές 


δυσκολανέβατο ϑέ νά ᾿ναι τό στεονό στρατί 


τ“ ΄ ΄ Ἔν Φ 
πού στο θεό µας φέρνει. 


Κόϑα Οὐπανισάντ Α΄ γ΄ 3-14. 
πόδοση Δημήτρη Θεοδωρίδη 
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ΓΡ’ Ἡ ΠΑΡΑΒΟΔΗ ΤΟΥ ΑΡΜΑΤΟΣ 


Ἡ Κάθα Οὐπανισάντ, πού εἶναι πιθανό ν᾿ἀνήχει στόν Α΄ αἰώνα 
π.ΧΚ., παρουσιάζει εν τρίτο της μέρος τήν εἰκόνα τοῦ ἅρματος 
πού χρησιμοποιήθηκε ἀπό τόν Πλάτωνα στό "Φατδρο". Καί στό ἕνα 
ἔσγο καί στό ἄλλο ἡ ἀφή γηση παίρνει διαλογιχή μοοφή. Εἶναι φα- 
νερές οἱ ὁμοιότητ ες. Νά κ’οἱ διαφορές εἶναι ἀποκαλυπτινές. Για- 
τι δείχνουνε δυό διαφορετικά κλίματα μέ ἀπασχολήσε ις διαφοφετ- 
πές. Στήν ἰνδιχή σοφία η φνχολογική ἀνάλυση πάει πιό βαϑιά πα- 
οἆ στόν ἕλληνα τό στοχαστή. 

ὅ0 Τλιάτωνας συγ» αίνει τόν ἄν 9 ρωπο μέ τό σύνολο πού ἀποτελοῦ- 
νε τό μι τά δυό τ)ἄλογα κι ὁ ἁοματολάτης,, Ἧ ϕ υχή εἶναι 
τό ἅρμα. Ὁ ἁρματολάτη ς εἶναι ὁ ν ο ὕ ς. Τά κατώτερα μέρη τῆς 
φυχῆς, τό ϑάβθοτ α' πὶ ἐπηὲθιυ μ΄ ᾳ, ἀντιστοιχοῦνε 
μέ τά δυό τ᾽ ἄλογα. Τό ἕνα ἀπό τοῦτα τά δυό ζῶα, τό ϑάρρος, δέ- 
χεται τῶ καλέσματα τοῦ νοῦ καί τόν ἀσήνε ι νά τό Φδη γεῖ χωρίς 
νά φέρνει δυσκολίες, ἐνῶ τ᾽ ἄλλο, ο ἐπιϑυμία, ἀντιστέχεται στά 
ἐπιχειρήματα της λογικῆς καί 9ά ᾿ὁδηγοῦσε στό χαμό ἅομα κι ἆο - 
ματολάτη, ἄν ὁ ἁρματολάτης δέν τό βαστοῦσε γερά, Ἡ αὐτοκυριας- 
χία λοιπόν ἐξασφα). (ζεται ὅταν ὁ νοῦς νικάει τίς κατώτερες λει- 
τουργίες. Τήν τύχη τοῦ ἅρματος ϑά τήν ὁρίσει ἡ ἐπιϑυμία, πού 
πάντα ξεσηκώνεται ἐνάντια στό νοῦ: Ἤ τό ϑάροος, πού εἶν’ ἄξιο 
ν᾿ ἀκούσει τή φωνή τῆς λογικῆς; 

Ἡ Κάϑα θὐπαν ισάντ χοησιμοποιώντας τήν ἴδιο εἰκόνα δέν πε- 
ριορίζεται στούς τέσσερις ποωταγωνιστές τοῦ Πλάτωνα, στήν φυχή 
(τό ἅρμα), στό νοῦ (τόν ἁρματολάτη) , στό ϑάροος καί ᾿στήν ἐπι- 
ϑυμία (τά δυό τ’ ἄλογα) . Προσϑέτει κι ἄλλα στοιχεῖα, πού ἀποτε- 
λοῦνε, συμπληρωματικές ἀποχοώσεις τῆς εἰκόνας τοῦ ἀνϑούπαυ. "Αο- 
να ἔχουμε βέβαια κ ἐδῶ, μά τό ἅρμα γίνεται διπλό. Τό καθεαυ- 
τό ἅρμα, πού ἄλλο δέν εἶναι ἀπό τό σῶμα, ἀνήκει σ ᾿ἕναν ἀφέντη, 
στό ἄτ Μαν, τήν πνευματική ἀρχή πού ἐμφυχώνε ι τόν κάϑε ἄν- 
ϑρωπο, μέ τήν ἔννοια πού δίνει ὁ ᾿ "τούν γκ στό ἑαυτό ἀντιδιαστέλ- 
λοντάς το ποός τό ἐγώ. Ὅσο γιά τόν ἁρματολάτη, ἀντιστοιχεῖ ἁ-- 
πριβῶς μέ τόν πλατωνικό νοῦ, μ᾽ ὅλο πού ἡ Οὐπανισάντ τό ξεχαϑα- 
οίζει πώς ὁ ἁρματολάτης εἶναι ταυτόχρονα ἡ διαισθητική διάκρι-- 
ση καί ἡ συνείδηση. Μά κι αὐτός διπλασιάζεται. Τό ἅρμα δέν τ 
όδη γεῖ µονάχος του ὁ νοῦς. Ὁ νοῦς μεταχειρίζεται γκέμια, τίς 
νοητικές λειτουργίες. Τέλος τ ᾿ἄλογα, πού στόν ἰνδικό τό μύϑο 
συμβολίζουνε τίς δυνάμεις τῶν αἰσθήσεων, ἀντ ιγοάφουνε τ᾽ ἄλογα 
πού περιγράφονται ἀπό τόν Πλάτωνα, παρασταίνουνε τά κατώτερα 
τά μέρη τῆς ψυχῆς. Ὡστόσο ἡ Οὐπανισάντ προσθέτει κι ἄλλη μιά 
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ἀπόχρωση φυχολογική, πού δέν παρουσιάζεται στό διάλογο τόν ἑλ- 
λην ικό. Γιατί δέ μιλάει μονάχα γιά ἅρμα, μιλάει καί γιά τό δρό- 
μο πού τραβάει τό ἅρμα. Κι ὁ δρόμος ἄλλο δέν εἶναι παρά τ᾽ ἀν- 
τικείµενα τῆς ἀντίληφης. 

"Αν παραλληλίσουμε τίς δυό σειρές ἀπό ἰδιότητες τοῦ ἀνϑρώ- 
που, ὅπως παρασταίνονται στόν Πλάτωνα ἀπ’τή μιά μεριά καί στήν 
[άοα θὐπανισάντ ἀπ’ τήν εκ] ἔχουμε τοῦτες τίς ἀντιστοιχίες: 


ΠΛΑΤΩΝ ᾧΑ!Ι ΔΑ ρ 0 " ΜΑ ΘΑ ΟΥ λα. Ἡ Τ 


(2464-ο,263 ο-ε) (1112-19) 
Ὃ ἀφέντης τοῦ ἅρματος: τό ᾿Άτμαν 
τό Βαυτό 
Τό ἅρμα: ἡ φυχή Τό ἅομα: τό σῶμα 
Ὁ ἁρματολάτης: ὁ νοῦς Ὃ ἁοματολάτης: ἡ διαισθητική 
διάκριση 
ἡ συνείδηση 
Τά γκέμια: οἱ λειτουογίες τῆς 
σκέφης 
Τ’ ἄλογα: τά κατώτε ραμέρη τ᾽ἄλογα: οἱ δυνάμεις τῶν αἰσϑή- 
τῆς ὀυχῆς: σεων 
τό θάρρος "Ὁ δοόμος πού ἀκολουθοῦν τ᾽ ἄλογα: 
ἡ ἐπιθυμία τά ἀντικείμενα τῶν αἰσθήσεων 


Συνολικά τέσσερα µέρη στόν Πλάτωνα, ἑφτά μέρη στήν Οὗπαν ι- 
σάντ. Αὐτό τάχα πάει νά πεῖ πώς ἡ ἱνδική σοφία δίνει καλύτε ρη 
ἀπάντηση σχετικά μέ τή γνώση τῆς φυχῆ ς; Δέ θά φτάσουμε στό ση- 
μεῖο νά τό ἰσχυριστοῦμε. Γιατί ὁ ΠΚάτωνας μέσα σέ μιά κατα- 
πληχτιχή βράχυνση συγκεντρώνει μιά σκέφη ἀμέτρητα πλούσια κι 
ἄν ϑέλουμε νά δώσουμε στήν εἰκόνα τοῦ ἅρματος τήν πλέρια τή 
σημασία της, π ποέπει νά θυμίσουμε τί εἶναι γιά τόν Πλάτωνα ἡ 
φυχή, ὁ νοῦς, τό θάρρος καί ἡ ἐπιθυμία. Ὅπως καί νάναι, ποέ- 
πει νά τραβήξει τήν προσοχή µας ἐτούτη ἡ σύγκριση ἀνάμεσα σ’ 
ἕναν ἀπ᾽ τούς πιό αὐθεντικούς ἑκπροσώπους τῆς δυτικῆς σκέψης 
καί σ᾽ ἕνα ἀπό τά ἔργα τῆς ᾿Ανατολῆς τά πιό ἀντιπροσωπευτικά. 
Μᾶς ξαναθυμίζει πώς ἡ ᾿Ανατολή, ὅσες φορές καταπιάνεται μέ τά 
"ἔσχατα" προβλήματα τῆς μοίρας -τό θέμα τῆς Κάϑα Οὐπανισάντ 
εἶναι τό μυστήριο τοῦ" ὐπερπέραν"-- δέν παραλείπει ν᾽ ὀναπτύξει 
ταυτόχρονα μιά φυχολογική ἔρευνα ἐξαιρετικά ἐξονυχιστική. Κι 
αὐτό δέν τό προσέχουνε πάντα οἱ στοχαστές τῆς Δύσης. 


᾿Ἠντμό» Ῥοσεντιέ (Εἁποπὰ Βοοποᾶίεα ), καθηγητής στό Πα - 
νεπιστήµιο τῆς Γενεύης. ᾿Από τό " δυτική σκέψη ἀπέναντι στή 
σοφία τῆς ᾿Ανστολῆς". Μετάφρ. Μαρ. 0ἰκονόμου 


κ θα 


Δ΄ Ἡ ΣΤΈΝΗ ΠΥΛΗ 


"Βἰσέλϑετε διᾶ τῆς στενῆς πύλης ὅτι ἡ πλατεῖα ἡ 
πύλη καί εὐρύχωρος ἡ ὁδός ἡ ἀπάγοῦσα εἰς τήν ἀ- 
πώλειαν καί πολλοί εἰσίν οἱ εἰσεογόμενοι δι᾽αὐ- 
τῆς ὅτι στενή ἡ πύλη, καί τεϑλιμμένη ἡ ὁδός ἡ 
ἀπάγουσα εἰς τήν ζωήν καί ὀλίγοι εἰσίν οἱ εὑρί- 
σκοντες αὐτήν. 


(Κατά Ματϑαῖον κεφ. ζ ἐδ. 13) 


Ἕνας μόνος τρόπος ὑπάρχει σέ τοῦτο τόν κόσµο γιά νά ποοσ- 
εγγίσεις τήν ἁρμονία, δηλαδή νά ἀπολαύσεις τήν ὑγεία, τήν εὐ- 
δαιμονία, τή γαλήνη . Ἕνας μόνος τρόπος νά σωϑεῖς μέ τήν ἄλη - 
θινή αν δ ἑα τῆς λέξης ὑπάρχει: νά ἐογάζεσαι γιά τήν καλυτέρεν- 
ση τῆς ἐσωτερικῆς σου φύσης. Βῖναι ὁ μόνος καί ὁ Μοναδικός 
τρόπος ἄλλος δέν ὑπάρχει. ᾿Από ἀναρίϑμητες γενεές ἡ ἀνϑρωπό- 
τητα προσπαθεῖ νά φθάσει στήν εὐτυχία μέ κάϑε δυνατ ό τρόπο Μά 
ὅσο ὁ ἄν ϑρωπος ζητάει νά μεταβάλει τό ὑλ.ικό που σύμπαν, ὅσο 
πασχίζει νά ἀλλάξει: τό περιβάλλον του καί τίς ἐξωτεφικές τίς 
περιστάσεις, χωοίς ν ᾿ἄπασχοληϑεῖ μέ τήν ποιότητα τῆς σκέφης 
του καί τήν πρόοδο τῆς φυχῆς του, ὅλες οἱ προσπάϑειές του πα- 
ραμένουνε μάταιες. Βλέπουμε τώρα πώς ἀλλαγές στίς ἐξωτερικές 
περιστάσεις τῆς ζωῆς µας δέ μποροῦν νά γίνουνε παρά μόνο μέ 
τή μεταμόρφωση τήν πνευματική μας. Λὐτή ἡ -μεταµμόφφωση τῆς ἑ - 
σωτερικῆς μας ζωῆς εἶναι ἡ στενή πύλη πού ἀναφέρει 
ὁ ᾿Ιησοῦς καί ὅπως προσθέτει, πολύ λίγοι εἶναι κεῖνοι πού τή 
βρίσκουνε. Κι ὅμως ὁ ἀριϑμός τους μεγαλώνει μέρα µέ τήν ἡμέρα, 
κι αὐτό εἶναι ἐνϑαρουντικό. 

Αὐτή ἡ διδασκαλία πού σύμφωνα μ᾿ αὐτή ὅ,τι γίνεται μές στό 
πνεῦμα µας ἔχει πρωταρχική σημασία -ἀφοῦ οἱ πνευματικές μας 
συλλήφεις ὑλοποιοῦνται γύρω µας- εἶναι κείνη πού ὁ’ Ιησοῦς τήν 
ἀποκαλεῖ "ὁδό τῆς ζωῆς" οἱ ἄλλες ϑεωρίες εἶναι οἱ εὔκολοι 
δοόμοι πού ὀδηγοῦνε στήν καταστροφή καί στήν ἀπώλεια. Γιατί 
λοιπόν ὁ ἄνϑρωπος, κατά τά φαινόμενα, τόσο λίγη διάθεση ἔχει 
νά ἀλλάξει τό πνεῦμα του; Γιατί προτιµάει νά δοκιμάσει ὅλες 
τίς ἄλλες μεϑόδους πού παρουσιάζονται, ὅσο ἀποκρουστικές, ὅ- 
σο περίπλοκες καί νάναι; Σ; ὅλη τήν ἐξέλιξη τῆς ἱστοοίας δοκι- 
μάσανε ὅλους τούς δυνατούς τρόπους γιά νά ἐξασφαλίσουν τή σω- 
τηρία τοῦ ἀνθ ρώπου καί ο αι αὐτοί οἱ τρόποι, φυσικά, ἀποτύχανε. 
Τώρα ξέρουμε τό γιατί. Κι ὅμως ὁ ἄνθρωπος δέ διαλέγει τή "στε- 


ο ορ. 


νή πύλη "παρά μόνο ἄν εἶναι ὑποχρεωμένος ἀπό μιά δύναμη ἆκα - 
ταγών ιστη. 

Αὐτό ἐξηγεῖται γιατί ἡ πνευματιχή µας ἀλλαγή ἀπαιτεῖ μιά 
ἐπαγούπνηση ἀδιάχοπη καί μιά διακοπή τῶν πνευματικῶν µας συνη- 
ϑε τῶν πού πολύ ἐπίπονα ποαγματοποιεῖται. Ὁ ἄνθρωπος ἀπό τή 
φύση του.εῖναι τεμπέλης. Ὑπακούει στό νόμο τῆς μικρότερης 
προσπάθειας «καί σ᾽ αὐτή τήν περίπτωση ὅπως χαί σέ πολλές ἄλλες 
ὑποθέσεις, δέν ἐμβαϑύνε ι στά πράγματα, ἔδον ἄν τόν Ταχ δονε. 

ἩἹ ἄν ακάλυφη τῆς " Ὁδοῦ τῆς ζωης", τῆς "στενῆς πύλης", ᾱ- 
ξίσει ὅμως πολύ περισσότερο ἀπό τήν προσπάϑεια πού ἀπαιτεῖ. Σ7 
αὐτό τό δρόμο ἡ ἀνταμοιβή δέν εἶναι παροδική, μά παντοτινή. 
Κάθε σταϑμό πού ξεπερνᾶμε, τόν κεοδίζουμε γιά τήν αἰων ιότητα. 


"Ὄμμετ Φόξ (Ἀπποῦ Ροκ), ᾿Από τό Βιβλίο του " ἐπί τοῦ "Ὁ- 
ρους 'Οµιλία καί ἡ Κυριακή Προσευνή". Μετάφρ. Κώστα Πάγκαλου 


ΤῸ ΜΕΓΑΛΟ ΜΑΘΗΜΑ 


Τά μάτια µου συνήϑισαν τόσο στό φῶς 

πού ἡ πιό μικρή σκιά μοῦ φαίνεται σκοτάδι 

κι) αὐτός ὁ ἥλιος ὁ καθη µε ους φάντασμα. τοῦ πλου. 
Γι αὐτό χι ᾿ἄκο ύω πιό καθ θαρά τό βῆμα τοῦ καιροῦ 
καί στή σιωπή τό ἄδειασμα τῆς κλεφύδρας, 

τώρα πού ἀρχίζω νά μαθαίνω τό μεγάλο µάθηµα. 


Κι) ὅμως δέ μπόρεσα νά συνηθίσω ἀκόμα 
στήν παλιά σκέφη ἐκείνη. 


(Σιγά-σιγά καί µέ τήν κίνηση 
; ΄ ΄ ΄ ρω φῷ 

κι αὐτό ϑ9α τό δεγτεῖς 

σιγά-σιγά κι᾽αὐτό ϑά τό πιστέφεις) . 
Τόσο πολύ τά μάτια μου στό φῶς συνήϑ ισαν 
πού ἡ πιό μικρή σκιά μέ ρίγνει στ ή σκιά, 
κι᾽ πιό μιλοός κατήφορος μοῦ φαίνεται Υκοεμός, 
ὅσο κι’ ἄν ποοσπαϑῶ νά μάϑω τό μεγάλο μάϑημα. 
(Σοῦ λέω πρέπει αὐτό νά τό πιστέφεις, 

αὐτό νά τό δεχτεῖς) . 
Ποτέ δέν πάταγα τόσο γεοά. 
Ποτέ δέ βούλιαζα τόσο βαϑιά. 


Ὅμως τά μάτια µου συνήϑισαν στό φῶς. 


Κώστας Στεςγιόπουλος (βραβεῖο τῶν δώδεκα, 1962) 


ή 


-Ῥ Ἡ 
ΓΙΑ ΤΗΝ ΤΕΧΝΗ ΚΑΙ ΤΗΝ ΟΜΟΡΦΙΑ 


Α΄ 0 ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΗΣ ΚΙ Ο ΚΟΣΜΟΣ 


Τό ἔργο τό πιό ὑφηλό ϑά εἶναι πάντα, ὅπως στούς Ἕλληνες 
τραγικούς, στό Μέλβιλ, στόν Τολστόϊ, στό Μολιέρο, ἐκεῖνο πού 
ἰσορροπεῖ τήν πραγματικότητα καί τήν ἄρνηση πού ὁ ἄνϑρωπος ἀν - 
τιτάσσει στήν πραγματικότητα. κ΄ ἔτσι, μέ τῇ φόρα πού ἡ μιά ἀπ 
τήν ἄλλη παίρνει πρός τά πάνω, ἀνάβ οὖσμα γεννιέται ἀδιάκοπο, 
τό ἀνάβουσμα τῆς ἴδιας τῆς ζωῆς, τῆς χαρούμενης καί σπαραγµέ - 
νης. Τότε ξεπηδάει ἀριά καί ποῦ ἕνας κόσμος «αινούογιος, ἀλλοι- 
ώτιχος ἀπό τόν κόσμο τῆς παθημερινῆς ζωῆς κι ὡστόσο ἴδιος, ἰ- 
διαίτερος κι ὡστόσο παγκόσμιος, όλος ἀϑώα ἀβεβαιότητα, πού τόν 
ἀνασταίνει γιά λίγες ὧρες ἡ δύναμη καί τό ο οννώίητο της 
μεγαλοφνΐας. Εἶναι ἔτσι κι ὅμως δέν εἶναι ἔτσι, ὁ κόσμος δέν 
εἶναι τίποτα κι ὁ χόσµος εἶναι τό πᾶν. Λὐτή εἶναι ἡ διπλή κι 
ἀσίγαστη κραυγή κάθε ἀληϑινοῦ καλλιτέχνη, ἡ κραυγή πού τόν βα- 
στα ὅρθιο μέ τά μάτια πάντ᾽ ἀνοιχτά καί πού πότε πότε ξυπνᾶ 
γιά ὅλους µέσα στήν ἀγκαλιά τοῦ κοιμισμένου κόσμου τή φευγαλέα 
καί ἐπίμονη εἰχόνα μιᾶς πραγματικότητας πού ἀναγνωοίζομε ὅλοι 
χωοίς νά τήν ἔχομε συναντήσει ποτέ. 


᾽λλμπέρ Καμύ ( Α1θετἰ 818, 1913 -1960), γάλλος λογοτέχνης 
᾿Από τήν ὁμιλία του "“ϱ καλλιτέχνης καί τὶ ἐποχή του", πού τήν 
ἐξεφώνη σε στό μεγάλο ἀμφιϑέατρο τοῦ Πανεπιστημίου της Οὐφάλας 
στίς 14 Φεβρουαρίου 1957, ὅταν τοῦ δόθηκε τό βραβεῖο Νόμπελ. 
Μετάφο. Σοφίας ;Α9. Σουλιώτη. 


Β΄ ΠΑΝΤ᾽ΑΝΟΙΧΤΑ, ΠΑΝΤ’ ΑΓΡΥΠΝΑ 
Πάντ᾽ ἀνοιχτά, πάντ᾽ ἄγρυπνα τά μάτια τῆς φυχῆς μου. 
τη Σολωμός. ᾿Από τούς "’ Βλεύϑερους πολιορκημένους" 
Γ΄ ΦΑΝΕΡΩΜΕΝΗ ΙΙΝΕΥΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑ 


Ἡ ὁμορφιά δέν εἶναι τίποτε ἄλλο παρά μονάχα ἡ Πνευματικό- 
τητα πού αἱσθησιακά φανερώνει τόν ἴδιο τόν ἑαυτό της. 


Γκέοργκ Βίλχελμ Φρίντριχ Χέγκελ (θ6οτρ Ὑί1π6]χι Ετ1εάτίο 
Περε], 1770-1831), γερμανός φιλόσοφος. ᾿Από τή "Φιλοσοφία τῆς 
9σησκὲ ίας". 


Μετάφραση Δημήτρη Θεοδωρίδη 


ΔΙ -- 


Δ΄ Η ΟΜΟΡΦΙΑ ΝΑῚ ΑΛΗΘΕΙΑ 


Ἡ ὁμορφιά ’ ναι ἀλήϑεια, ἡ ἀλήϑεια "ναι ὁμορφιά, τό μόνο 
πού ξέρομε στή γῆ κι ὅλοι νά μάϑουνε χρωστοῦνε. 


Τζών Κήτς ( ζομη Κθαίβ; 1795-1921), ἄγγλος λυρικός ποιητής 
’Από τήν "’Ωδή σέ ἑλληνική ὑδρία" (" 0ὰε ο) α (τθοῖθη ΟΤΙ) 
᾿Από τή μετάφραση τοῦ Γιάννη Κλ. Ζερβοῦ - 


Ε΄ ΟΜΟΡΦΤΕΣ 


Ἔξω ἀπ’ τήν πόρτα τῆς καρδιᾶς µου τήν κλειστή 
πέρασαν τόσες ὁμοοφιές, 

χωοίς ἐγώ νά τίς καλέσω 

μέσα νά μποῦν νά ξαποστάσουν 

αι ἔτσι νά τίς γνωρίσω λίγο. 


Δημήτρης ϑεοδωρίδης. ᾿Από τίς "Πνοές" (ἀρ. 143). 


σ΄ ΜΟΥΣΙΚΗ 


Μουσική, 

πέρ᾽ ἀπ᾽ τῆς καρδιᾶς μον τό σύνορο 

πέρ᾽ ἁπ) τῆς φτωχῆς ὑπαρξής µου τό φῶς. 

Πώς σ ᾿ἀκονομαίνομαι νἄρχεσαι, 

πῶς ἀκουμπᾶς τ᾽ἀλαφρά σου βήματα στήν καρδιά μου. 
᾿Απ᾽ τόν ἀπέραντο γλι-στρᾶς οὐρανό, 

μέ τυλίγεις στ ᾿ἀνάλαφοα πέπλα σου 

κι ἀνϑίζει ἡ πίκρα στά βράχια μου, 

λουλουδίζει σάν κρίνο τό γέλιο µου. 


Μαζί σου 

μέ τήν ἀόρατη σμίγω πνοή τῆς ζωῆς, 

σμίγω γλυνά μέ τό ϑάνατο, 

κλείνω τόν κόσµο στά βάϑη μου. 

Γλυκιά τοῦ πνεύματος μουσική, 

πού ἔρχεσαι ἀπό τά βουνά τῶν ϑεῶν 

νά μέ. σύρεις στό βῆμα σου, 

νά μοῦ γιομίσεις τή μοναξιά. 

Μ’ ὁράματα εὐτυχίας νά ϑαμπώσεις τά μάτια μου. 


Ὄλγα Βότση 
᾿Ατ’ τή συλλογή " Ὕπαρξη καί σιωπή" 


- 3ὃδ - 
μπε ν 


Τ΄ ΜΟΥΣΙΚΗ 


ο ῃ 
. 


Ἡ ΕΝΝΑΤΗ ΣΥΜΦΩΝΙΑ’ απο 
"ΠΟΥ. τΌομτο' ΨΑΝ ΒΕΈΤΗΟΥΒΝ. 
-. ἐρμηγεέα; ν΄ . 


ΠΡΩΤΟ ΜΕΡΟΣ 


ΧΆΟΣ. Τά πάντα δέν ὑπάρχουν. Καί Πνεῦμα θεοῦ ἐπεφέρετο ὑ-- 
ρεράνω τῆς ἀβύσσον. Ὁ Λόγος.. Ὁ Δημιουργός Λόγος τοῦ Σύμπαντος. 

Ξαφν ικά, ὁ Λόγος ἀπ᾽ ένα ἀπόκρυφο -µυστη ϱριῶδες κέντοο ἐμφα - 
νίζεται. Ξεσπάνε ι δημιουργώντας. μέ τήν ϑεία, ϑριάμβευτ (κή βρον- 
τερή ἐκδήλωσή του, τά Μεγάλα Κοσμικά Πεδία ον Σύμπάντος. Τό 
πρῶτο σπειροειδές᾽ παγκός͵.ιο νεφέλωμα ἐμφαν ζέται στροβιλιζόµε- 
νο σέ μιά ϑριαμβευτ ινή δίνη’ δημιονογικότητας. Ὁ χορός τῆς δη- 
μιουργίας ἄρχισε. Τό ἕνα σπεέφοετδές νεφέλωμα ἐμφανίζεται μετά 
τό ἄλλο φάλλοντας (µέ τόν ἦχο τῆς τροχιᾶς τους) μέσα ιστό ἅ - 
πειρο τό ϑεῖο τραγούδι πῆς νότας τοῦ μεγάλου: ΑΜ τοῦ Μονᾳδικοῦ 
Ὄντος. 

Ππ ϑριαμβευτική δίνη τοῦ κόσμου ἐμφανίζεται. Καί τέλος ἕνα 
σύστημα µετα΄τό ἄλλο ἐμφανίζεται᾽ μέ μιά μοναδική μυστική ἐπι - 
βλητικότητα. Ἡ γλυκειά σιωπή καί τό σιγανό μου ϱµουρητό τῆς ἀ- 
ναμονῆ ς “κἄτι καινούργιο σιγοτρέμει. Καί ξαφνικά ἀπό .τά βάθη τῆς 
σιωπῆς, πν οὗ ς τοῦ Λόγου, ἐκδηλώνεται στό σειριακό. σύστημα καί 
ἁμέσως σέ συνέχεια µέ μιά μικρή ἀναμονή-ἐμφανίζεται τ λαμπρός, 
ρωμαλέος, ϑριαμβευτής ὁ ἥλιος μέ τό σύστημά του τῶν τε ρῶν πλα- 
νητῶν ., η 

Τύ χάος ἔπαυσε νά ὑπάρχη στήν ἀνυπαρξ ία του. Ἡ θεία πνοή 
τῆς δημιουογίας ἐχδηλώθη κε σάν πύρινη νικήτρια: λόγχη. «φωτός. 

Ὁ θεός ἑκδηλώθηκε. Βῖναι τό ἀναλίσκον Πψο- ΓΝ 


Ἢν 4 ΟΣΑ Δ 


ΔΕΥΤΕΡΟ ΜΕΡΟΣ φρο 

Ἕνα ξέσπασμα. Τό κύμβαλο, σάν πρῶτο μήνυμα τοῦ ση βρον- 
τᾶ ἁμέσως πι ὅλας ἀπ᾽ τήν ἀρχή. Ὁ: λαάνητικός. Λόγος ἐμφανίζει 
τήν πρώτη του ὄφη. Ἡ Γῆ σχηματίστηκε. Ὁ φλοιός της σκληρύνε- 
ται, οἱ ἀλλεπάλληλες ὑδατοκτώσεις, ὁ χημισμός τῶν στοιχείων, 
κάνουν τό ἔογο τους. Τό δεύτερο Βασίλειο μετά τό ὀρυκτό ἐμφα - 
νίζεται. Τά κύμβαλα τοῦ Πεπρωμένου (ΚΑΤΑ) χτυποῦν ἐπανωτά τέσ- 
σερις φορές φοβερίζοντας ἄδιμα. Ἡ Ζωή προχωρεῖν. Γιά. μιά μικσή 
περίοδο ἕνας ἀναστεναγμός, μιά μελαγχολία, ἕνα μαγεμένο τραγού- 


-..Δ8' - 
δι ὑφώνεται παρανλητ ικά, ἀλλά σβύνει, ξεφυχάει πάλι μέ τόν 
τρόπο πού ἐμφαν ἵστηχε. Εῖναι μιά ἐπίλληση στόν θεῖο Πατέρα σάν 
πρόλογος τοῦ Νοσταλγικοῦ τρίτου μέρους τῆς συμφωνίας. ᾿Αλλά πά- 
λι βοίσκει τήν ϑριαμβευτική αἰσιοδοξία της. Τό ζωικό Βασίλειο 

ἀργίζει νά ἐκδηλώνεται σέ μιά στιγμή ἑνός ξεσπάσματος τῶν στοι- 
χε (ων.Ὀ ἱ ἀστραπές σγίζουν τόν ἀέφα. Ἡ βροντή πέφτει ξαφνικά. Ἡ- 
συχία. Καί ἀπό κάπου μακρυά κοντοζυγώνει ἡ θεία Δημιουργία. 
τοῦ Ζωικοῦ βασιλείου. ᾿Επανωτά οἱ τέσσερις βροντές τῆς Μοίρας 
χτυπουν, ἀλλά ἡ δημιουργία προχωρεῖ ἄφοβα. Ἡ ΓΙ μόννα γιορτά- 
ζει ἕνα καινούργιο Βασίλειό της. Ἡ Μυσταγωγία ξεχύνεται«. Κάτι 

πρόκειται νά συμβῇ. ᾿Λλλά κἄτι πολύ σημαντικό. Καί νά: Πρός τό 

«έλος τοῦ δεύτερου μέρους ἐμφαν (ζεται ὁ ἄνϑρωπος -ζῶο. Ἡ στιγμή 
εἶναι μαγινή. Ἱ κάθοδος τῶν ὄντων της Φλόγας ἐπιτελεῖται. Οἱ 
'ανασαπούτ(α εἰσχωροῦν. Καί τό ξύπνημα, τό Μεγάλο Ξύπνημα τῆς 

ἰόησης τοῦ ἀνϑρώπου ἐμφανίζεται. Ἡ τελευταία βροντή τῆς Μοί- 
ας (ΚΑΡΙΑ) τό ἐπιβεβαιώνει. Ὃ ἄνθρωπος πιά ἔχει νόηση. 0 
ζαρμικός Νεμος τόν ἀκολουϑεῖ. 


ΤΡΙΤΟ ΜΈΡΟΣ 


Εἶναι τό Μπετοβένειο ἀντάτζιο. '0 ἄνϑρωπος δειλά δειλά ἁρ- 
χίζει ν᾽ἀνοίγη τά βήματά του. ᾿Αρχίζει τό γλυκοχάραμα τῆς φυ - 
σικῆς ἐξέλιξής του. Ἡ ζωή του πιά εἶναι ἕνα ἐρημιχό µέσα στόν 
πόνο τραγούδι. Τό παράπονο ὑφώνεται βαθύ, ὁλοκλη ρωμένο, μπετο- 
βένειο. Ἡ νοσταλγία γεμίζει τήν φυχή τν, με Ἰλναπὂ. ο 
λεῖ πώς κάποτε ἦταν Θεός, πού τώρα βρίσκεται στήν ξενητιά. ᾿λ- 
ναπολεῖ μελαγχολικά τό απο Πατέρα του. Καί συλλογιέται 
πώς ϑ9ά ξαναβρεθη στό Βασίλε ιό του, στήν -ἀγκαλ.ιά τοῦ Πατέρα του. 
Καΐ πάνω ἀπό τόν τραγικό πόνο τῆς ᾿ζωῆς ὑφώνεται παραχλητ ική η 
φωνή τον γιά Λύτρωση. (Τό τρίτο αὐὲό μέρος ἐκωράζει μέ τήν φυ- 
χή τοῦ Μπετόβεν τήν ἔφεση τοῦ ἀνθρώπου γιά γαλήνη) . 

Τό μακρόσυρτο, εὐλαβικό, ὅλο παράπονο τραγούδι ἐλλιπαρεῖ 
μέ μιά λαχτάρα (πού πότε πότε ξεσπά:-5ι σέ φλογερή ἐλπίδα) τήν 
πραγμάτωση τῆς ἝἜνωσης. Ὁ λυγµός ξεσπάνει ἔαφνιγά µέ µιά βα - 
ϑειά ἀνακούφιση. Ἕνας στεναγμός βγαίνει ἀπό τά βάϑη τῆς ἀνϑρω- 
πότητας. Ἡ ἀπέντηση τοῦ δόθηκε: ""Ἔλϑετε πρός με", Ἡ πραγμά- 
τωση τῆς προσδοκίας ἀρχίζει νά συντελεῖται. Ὁ ἄνθρωπος βρῆκε 
τόν δρόμο τοῦ Λυτρωμοῦ. 

Τά πέπλα τῆς "μάγια" σχίζονται. Ἡ ᾿Ατραπός ἐμφανίζεται 

μπροστά τους, Μιά φωνή βροντερή, µεγαλειώδης, ἐπιβλητική, χαο- 
εόσυνη, μέ σάλπιγγες καί ἡ αὐλαία γιά τήν εἴσοδό τους στό Βα - 
σίλειο τοῦ Πνεύματος καί τῆς χαρᾶς ἀρχίζει νά σύρεται. Βῖναι η 
φωνή τῆς Συνείδησης. Καί ἡ ἀνθρωπότητα μπαίνει στή νέα περίοδο 
τοῦ πνευματικοῦ Βασιλείου. 


-- ο... 


ΤΕΤΑΡΤΟ ΜΕΡΟΣ 


Μέ τόν τίτλο "Ωδή στή χαρά" 

(Πῖναι ἀπ’ τό ὁμώνυμο ἔργο τοῦ Σίλλεο, πού ὁ Μπετόβεν πῆρε 
στό φινόλε τῆς Πρ; του καί πού ὑμνεῖ τή χαρά σάν ἀγάπη 
καί΄ δημιουργία)! 

Στην ἀρχή παήλ ἡ ὀρχήστρα ἀνοίγει βιαστικά τήν ϑεία αὐ- 
λαία (Αὐτό τό τελευταῖο μέρος εἶναι γιγάντιο, μέ τιτάνιες δια- 
στάσεις, ἔντονο, ἐκστατιχό ἀνέβασμα τῆς ἀνϑρωπότητας στήν πλή- 
ϱη ἀδελφωσύνη τ ἀγάπη καί ἡ ἀνύφωσή της μέχρι τό θεό, πού ἐ- 
νώνεται μαζί του) . 

Τά πρῶτα μέρη αὐτοῦ τοῦ μέρους εἶναι ολο ἀβεβαιότητα καί 
ἐσωτερική πάλη. Εἶναι ἕνας πόνος καί ἕνα "κενό! τοῦ ἀνθρώπου 
ἐνῶ ἐπανωτά τόν κυνηγᾶνε τά τελευταῖα πιά χτυπήματα τοῦ Κάρμα 
του. ᾿Αλλά συνῆλϑε ὅμως. Καί προχωρεῖ. Οἱ ὑπερούσιοι ἦχοι τοῦ 
σύμπαντος φϑάνουν κατό κύματα μακρυνά κοντά του, ᾿Αρχίζει νά 
τρεµουλιάζη στό ἄγγισμα τους σόν φύλλο, ᾿Αλλά ἀκόμα διστάζει νά 
ξεχυϑη στό ἄπειρο. θυμάται ὅμως τούς πόνους, τούς ἀγῶνες, τίς 
ἀπατηλότητες καί τίς ἀδυναμίες του. Φτάνουν πιά. θέλει ἀγάπη. 
"Ὄχι Ἐς ο. Θέλει ν ᾿ἀγκαλιάση, ν᾽ ἀγκαλ.ιαστη μ ᾿ὅλα τά 
ἀδέοφια του. ἩἹ Φυχή του σκιρτὰ. ᾿Από μακρυά ἀκούγεται τό τρα- 
γούδι τῇ ς ϑύμησης. Ἡ μελωδία ἀναπτύσσεταχ ναί πλησιάζει. Π ϑύ- 
μη ση πού ἔοχεται στά φτερά τοῦ ἤχου εἶναι διπλά νοσταλγική καί 
πονετική, μά λίγο λίγο αὐτό τό πονεμένο παοελϑόν σβύνει. 

Τότε ἔρχεται ἀπό κάπου μακρυά ἕνα ἐλπιδοφόφο μοτίβο, αὐτό 
ὅσο πλησιάζει ἐπαναλαμβάνεται, εἶναι ἕνας χορός. Ἕνας χορός 
τῆς σ»λαβωμένης ἀνϑρωπότητας πού ἀρχίζει νά ἀπελευϑερώνεται .Τό 
μοτίβο τοῦ ουθμοῦ παίρνει γιγάντιες διαστάσεις. Γίνεται ϑριαμ- 
βευτικό ϑούριο τῆς ἀνϑρωπότητας. ὀρχήστρα ὑφώνεται ὁλόσωμη . 
Ὅλος ὁ χείµαρος τῶν ἀνϑρωπ (νων ἘΞΌΝ. τῆς ἐλπίδας, ξεσπά- 
ει σέ θρίαμβο νικητήριο. Ἡ Νίκη ἔρχεται. Ἡ χαρά πλησιάζει .Τό 
ϑέμα ἄλλωστε εἰπύθηκε ἀπό τήν ὀρχήστρα, ὅπου νἆναι θά ξεσπάση 
μέ τήν ἀδελφωσύνη ὅλων . 

Ἡ ὀοχήστοα ποοσποϑε ν᾿ ἀνασυντάξη τος δυνάμεις της γιά νά 
ξαναπάρη τό ϑέμα, ἄλλά "κάτι" συμβαίνει καί παραμεοίζει. Σιγά 
σιγά ξεφυχάει. Μπα ίνουν ἄλλα μυς αριακά στοιχεῖα. Ἡ Μοίρα πά- 
ει κάτι ἀκόμη νά φοβερίση μ ᾿ἕνα τελειωτικό κατρακύλισμα, ἀλλά 
νά ξαφνικά σχίζεται ὁ πέπλος τῆς Οὐρανίας Πύλης. Ὅλα βονβαί - 
νονται. Σοῦ κόβεται η ἀνάσα. Κάτι πρόκειται νά συμβῆ. Τί ὅμως; 
Τά στοιχεῖα πάφανε ὅλα ὡς. διά μαγείας. Ξαφν ικά λαχαν ιασµένα καί 
δε "κά ξεχύνεται ἡ φωνή τοῦ τενόρου: "Ὦ φίλοι μου, φτάνει πιά, 
σταματῆστε: ᾿Αλλά φάλλετε πιά εὐχάριστα. Καί όλο ᾿χαρά. 

Εἶναι ἡ φωνή τοῦ ἐκπροσύπου τῆς ἀνϑρωπότητας. Εἶναι ὁ υἱός 


τ ώννΘΘνννΘώνΨ-ΘΘΘΝΝΝνννννΝ',"Ν,»»”;»Ν”;»”5””ΞΗΕΕΕΕΕΕΝ 


1. Σημ. Συντ. Βλ. ὀλόκληρο τό ποίημα στίς σελ. 29-31 τοῦ 22ου 
Δελτίου. 


αν.» 


τοῦ ᾿Ανϑρώπου, ὁ υἱός τοῦ θεοῦ, ὁ ὁδηγός τῆς δυλῆς. Εἶναι ἡ ἕκ- 
Χλη ση ἀγάπης. Καί ἡ γετ ι».ά φάλλει τόν " Ὕμνο στή Χαρά", τόν ὕ - 
Ενο τῆς ἀνϑ ρωπότητας πού βγαίνει ἀπ᾽τό εἶναι της. 0 τενόρος 
πγέτης διαλαλὲῖ στόν Πλανήτη: 


Κόρη τοῦ Ἠλυσίσυ θεία 
σπίθα ὀλόχρυση, "Χαρά 
μπαίνουμε ἔνϑεοι ὦ οὐραν ία 
στά δλά σου τά ἱερά. 

Μέ μιά ϑεία χάρη ἑνώνεις 
ὅσα ὁ καιρός σκορπάει . 

Σύ τόν κόσµο ἀδελφώνεις 
ὅπου τό φτερό σου πάει. 


(Εῖναι ἡ χαρά πού νοιώθει ὁ ἄνθρωπος ὅταν ὕστερα ἀπό τόν 
πόνο μπαίνει στή βουδδική χαρά, παγκοσμιότητα καί μακαριότητα). 

᾿Αμέσως σέ συνέχεια τό ἴδιο θέµα ἐπαναλαμβάνεται ἀπό τόν λα- 
ό, τόν κόσμο, πού τό ὑφώνει πάνω ἀπ’ όλα. Οἱ μπάσοι παίρνουν φό- 
ρα καί συνεχίζουν ἀκολουϑούμενοι ἀπό τό πληϑος. Καί παρακάτω: 


Ἡ Χαρά εἶναι πού τή φύση 
τήν αἰών τα κυβεονᾶ. 

Ἡ χαρά, ἡ χαρά στήν κτίση 

τ ᾿ἀφολόγι πού γυονᾶ. 

᾿Απ’τά φύτρα ἀνϑούς πετάει, 
Ἥλιους ἐπ᾽ τό Χάος γεννᾶ, 
Κόσμους ἄπει ρους κυλόει 

πού ὁ φαμός µας δέν περνᾶ». : 


Καί πάλι τό ἑπαναλαμβόνει ἡ- χορωδία µέ-.ἔξαρση-- ΏἼναι ἡ µα- 
γεμένη στιγµή πού νοιώθεις πώς ἡ χαρά εἶναι τό πολύτιμο τίμημα 
μετά ἀπό τόν πόνο, ἡ γαλήνη μετά τήν ϑύελλα. Πῶς νά μή ξεχυϑῆ 
ἡ πονεμένη ἀνϑοωπότητα καί νά μή σφιχταγκαλ ιάση τή χαρά πού τώ- 
ρα ἔμαϑε νά τήν βρίσκη μέσα σ’᾿ αὐτή τή φύση, μέσα σ’᾽ αὐτόν τόν 
ἐσωτερικό ᾿μικρόκοσµο, τήν ἀντιστοιχία τοῦ μακρόχοσμου: 

μι! χαρά εἶναι αὐτή πού δημιουργεῖ. Ἡ εὐδαιμον ία της ἀλήϑε ι- 
ας τοῦ φωτός τῆς ἀγάπη ς ξεχύνεται κι ἐκδηλώνεται μέ τόν ρυϑμό 
τῆς .δημιουογικῆς χαοᾶς, τῆς χαρᾶς τοῦ Δημιουογοῦ. Καί αὐτή 3 
γαρύ γίνεται αὐτός ὁ ἴδιος ὁ Δημιουργός πού ἐκδηλώνεται μέ τήν 
Ἡακαριότητά του. Αὐτή ἡ Χαρά εἶναι πού "ἀπ᾽τά φύτρα ἀνϑούς, πε- 
τάει", πού " Ἥλιους ἀπό τό Χάος γεννᾶ" καί πού "κόσμους ἄπει - 
ρους κυλάει" {όπως στό πρῶτο μέρος τῆς Συµφωνίας) πού ὁ φακός 
του ματιοῦ μας καί ἡ ἐξωτερική µας διάνοια δέν μπορεῖ νά περά- 
ση καί νά τόύς δῆ . 

Αὐτή ἡ χαρά εἶναι πού ξέφρενα ὑφώνεται ἀπ᾿τά βάδη τῆς ἀνθρυ- 
πότητας σάν ἔκκληση γιά αἰώνια ἀγάπη, ἀδελφωσύνη καί εὐδαιμονία. 

(Συνεχίζεται) 


πι, 


Ζ.ΤΥΡΚΑΝ {(9..ΤΗΒΟΑΝ) 
Ο ΤΥΦΛΟΣ ΚΙ Ὁ ΠΑΡΑΛΥΤΟΣ 


1Γ ΠΑΡΑΒΟΛΗ 


Δ΄ Ο ΤΥΦΛΟΣ ΚΙ Ο ΠΑΡΑΛΥΤΟΣ 


Πόσο τοῦ πόνου µας τά βάρη ξελαφρώνουνε 
σάν λίγη βοήθεια οἱ ἄνϑρωποι 

ὁ ἕνας στόν ἄλλο δίνουν 

καί τό καλό σκοςποῦν σάν βάλσαμο 

μές στοῦ ἀδελφοῦ τους τήν πληγή. 


Στό λαό τῆς Κίνας ὁ Κομφούκιος τόχε πεῖ: 
Πᾶμε κ’ ἐμεῖς κοντά τά λόγια του ν ᾿ἀκούσουμε . 


Μές σέ μιά πόλη τῆς ᾿Ασίας 
ζούσανε δυό δυστυχισµένοι» 
Ἕνας φτωχός παράλυτος, 
-.Φ ,ἄλλος τυσλός, φτωχός κε ΠΝ 
Τόν Οὐφαν ὁ ϑε ομοπαρακαλούσανε 1 
- τή ζωή τους να τοὺς παρει» αν ον 


Τοῦ κάκου. 0 Ὀὐοωνὂς δέν ἄκουγε 
ναί κεῖνοι δέν πεϑαίναν . 

Ἔξω, σέ μιά ἀνοιχτή πλατεία, 
πάνω σέ ϐ φώμικα κουρέλἑα λωμένος 
τόν. πόνο του ὁ παράλυτος ϑρηνοῦσε. 

Κανένας δέν τόν ἄκουγε 

κι αὐτός πονοῦσε. ἀκόμα πιό πολύ... 

Κ᾿ἦπαν μονάχος. κι ὁ τυφλός». 

: δίχως κανένα στήοιγµα ὖν 

᾿καί δίχως ὁδηγό. ως. 

Δίχως ἄκομα κ "ἕνα σκύλο .. ..)- 1 
μές στό σκοτάδι του νά τόν κοατᾶ 
ναί τήν ἀγάπη νά τοῦ δίνει. 

- Μιά μέρα πού ὁ τυφλός τοῦς τοίχους πασπατεύοντας, 
παραπατώντας περπατοῦσε μὲς στούς δρόμους, 
βρέϑηχε ξάφνου δίπλα στόν παράλυτο. : 

Σάν ἄκουσε τό βόγγο του. ο ρακί υ] φυχή του. 

-Οἱ δύστυχοι μονάχα νιώϑουνε τὲς 
τοῦ διπλανοῦ τόν πόνο. ΝᾺ 1 
"Έχω κ ᾿ἐγώ τόν πόνο μου καί σύ έχεις τόν δικό σου 
μά σάν ἑνώσουμε τὰ ἁβάσταχτά µας βάσανα 
τόσο φριχτά δέ Αλάναι πιά". 

"’Αλοίμονο, ἀπάντησε ὁ παράλντος, 

δέν ξέρεις π᾿ οὔτε μιά περπατησιά 

νά .σεί οω δέ μπορῶ; 

Καί σύ πού. μέσα στό σκοτάδι σου δέ βλέπεις, 
πές μου σάν. τί καλό μπορεῖ νά βγεῖ 

σάν τίς ἐν ώσουμε τίς δυό µας δυστυχίες:" 
"”ΑΧου. ᾿Βμεῖς οἱ δυό, ἆ «παθένας μας, 

ἔχομε κεῖνο τό καλό πού ὁ ἄλλος δέν. τό ἔχει. 
"Βχω τά πόδια ἐγώ, τά μάτια σύ. 

᾿Βσένα 9δά βαστάξω ... καί σύ δά μ᾽ ὁδηγᾶς. 

Τά μάτια σου 8ά σιγουρεύουν τήν: περπατησιά μου, 
πι ὅπου κι ἄν θέ τά πόδια μου ϑά σέ πηγαίνουν. 

Ἔτσι δίχως ποτέ η ἀγάπη μας νά ξέρει ', 
ποιός ἀπ’ τούς δυό μας: Ἀάνε τ᾿ τικ πιό χρήσιμη δουλειά 
ἐγώ δά πε πατῶ γιά σένα, 
καὶ σύ γιὰ μένα ϑά χοιτᾶς. 


αν ἵ 


Δ. Π. Φλοριάν (σθαπ5Ῥχοττο Ο18τἠ8 ν ἆδ']οτάαε,. 1155-1194 
- γάλλος μυθογράφος. ᾿Από τούς πμύϑούςηπ: «Μετάφρ. ᾿Αγλ. 


ο. ΦΛι ας 


Ζάννο 


Ἂν. ΗΝ 


Β΄ Η ΠΑΡΑΒΟΛΗ ΤΟΥ ΤΥΦΛΟΥ ΚΑΙ ΤΟΥ ΠΑΡΑΛΥΤΟΥ 


Ποιά εἶναι ἡ ἀνώτερη µορφή τῆς τελειότητας πού ὁ ἄνθρωπος 
μπορεῖ σάν ἄνθρωπος νά φτάσει; Σύμφωνα μέ τήν πι- 
νέζικη φιλοσοφία εἶναι τό νάσαι σοφός χ ᾿ἡ ἀνώτατη τελειότητα 

τοῦ σοφοῦ εἶναι τό ἄτομο νά ταυτιστεῖ μέ τό σύμπαν. Ὁ ἄνϑρω- 
πος πού φτάνει στή σύνϑεση τοῦ ρεαλισμοῦ καί τοῦ ἰδεαλισμοῦ 
καί μέ τή ϑεωρία καί μέ τήν πράξη φτάνει στήν τελειότητα. Κά- 
Φε φιλόσοφος, ἄν φιλοδοξεῖ νά φτάσει σ᾿ αὐτή τήν ἑνότητα τῆς 
γνώση ς καί της ἀρετῆς πρέπει νά καλλιεργήσει τόν ἑαυτό του, 
καί πρέπει νά ϑυμᾶται πώς ἡ ἀληϑινή φιλοσοφία δέν μπορεῖ ποτέ 

νά καταντήσει μιά ἁπλή ἀνταλλαγή ἰδεῶν, πού τίς διαδίδει μο- 
νάχα γιά νά γίνουν παγκόσμια γνωστές, μά πρέπει νά παρουσια- 
στεῖ σάν μιά σύνθεση ἀπό διδασκαλίες πού ὑπαγορεύουν τή δια- 
γωγή τοῦ ἴδιου τοῦ φιλόσοφου. 

Ὁ Θιβετάνιχος Ώοι ,δισµός μπθίνοντας κι αὐτός πιό βαθειά 
στό ἴδιο πρόβλημα τῆς σύνθεσης τῶν πρακτικῶν κανόνων μέ τήν 
κάϑε θεωρητική φιλοσοφική γνώση δείχνει μέ χτυπητές εἰκόνες 
αὐτή τήν | ἀνάγκη νά συγχωνευϑεῖ η θεωρητική σοφία μέ τή μέϑοδο 
πού Φά μᾶς κάνει νά τήν κατακτήσουμε. Παίρνοντας μιά ἀρχαία 
ἱνδική παραβολή οἱ Θιβετανοί σοφοί μᾶς δείχνουν ἕναν τυφλό κ᾿ 
έναν παράλυτο πού βοηϑοῦν ὁ ἕνας τόν ἄλλο. Ὁ πρῶτος κουβαλά- 
ει πάνω στούς ὤμους του ἐκεῖνον πού δέν μπορεῖ νά κουνήσει μά 
πού τά μάτια του βλέπουν τό δρόμο. Στή δυϊστική φιλοσοφία Σάμ- 
κυα, πού πρώτη µεταχε ιρίστηκε αὐτή τήν παραβολή, ὁ τυφλός συμ- 
βολίζει τήν ὕλη πού πάντα βρίσκεται σέ κίνηση ἐνῶ ὁ παράλυτος 
συμβολίζει τό διορατικό πνεῦμα πού εἶναι ἱκανό νά βλέπει : τό 
κάθε τί δίχως ὅμως νά μπορεῖ τίς σκέφεις του νά τίς κάνει πρά- 
ἕξη. Οἱ θιβετανοί δώσανε μιά νέα ἔννοια στήν παραβολή αὐτή. Οἱ 
δυό ἄνθρωποι. ξεκινήσαν χωριστά γιά νά φτάσουν στή χώρα τῇς 
Νιρβάνας, στόν τόπο τῆς αἰών ιας ἀνάπαυση ς, ὅπου δέν ὑπάρχει πό- 
νος. ᾿Αλλά δέν μποροῦν νά προχωρήσουν ὅσο δέν συνεργάζονται χ' 
ἔτσι δέν μποροῦν νά φτάσουν στό σκοπό τους. Καί ποιοί νάναι 
αὐτοί οἱ δυό ἄν ὄχι η Σοφία καί ἡ Μέθοδος πού περπατοῦν ξεχω- 
οιστά; Ἡ ἑνωσή τους μοναχά ϑά . ύς ὁδηγήσει στό σκοπό τους.. 


οδών φιλοσοφία Σάµχυα μιλεῖ γιά ἕναν χόσμο πολύ πιό πλα- 
τύ ἀπ᾽ αὑτόν πού συνήϑως ἀντιλαμβανόμαστε, γιά έναν ὑπερσυνεί-- 
δητο κόσμο. Λέγει πώς στόν δικό µας τόν σφαλε ϱό κόσμο ὑπάρχουν 
δυό ἀντίϑετες ἀοχές: τό πνεῦμα (ρατ.5]α ) καί ἡ ὕλη (ρτα|πγ11} 

Αὐτά τά δυό στοιχεῖα, τό Ρύταβλα καί ἡ ρταϊτ1ύ4 βρίσκον- 
ται σφιχτά ἑνωμένα μέσα στό κάϑε ἀνϑρώπινο πλάσμα᾽ ἀλλά 7 συν- 
εργασία τους γίνεται μ᾽ ἕνα τέτοιο ἰδιαίτερο τρόπο πού μόνο ἡ 
παραβολή πού εἴπαμε τόν ἐξηγεῖ. “Ὁ ἄνθρωπος μοιάζει μέ τόν τυ- 
φλό πού κουβαλᾶ στόν ὦμο του τόν παράλυτο. Ὁ τυφλός, πού εἷ- 


ιά ο 


ναι ἡ ὕλη, τό σῶμα, μπορεῖ εὔκολα νά κουνιέται καί ν᾿ ἀλλάζε ι 
δέση, ἀλλά τό πε πάτημά του εἶναι ἀκατάστατο καί μοι ραῖα τόν 
ὁδηγεῖ στό γκρεμό ἤ σ᾽ ἕνα λάκνο γεμάτο νερό᾽ ἐνῶ ὁ παράλυτος 
ἔχει ολες τίς ἰδιότητες τοῦ Ρυτασμα , τοῦ. πνεύματος, πού μ᾿ 
ὀξυδέρκεια διακρίνει τούς πινδύνους, πού ἀνγνωρίζει τό δρόµο 
πού πρέπει ν᾽ ἀκολουϑήσει, ἀλλά πού εἶναι ἀνήμποοο νά κουνηϑεῖ, 

᾿Αλλά ὁ τυφλός. κε ὁ παφάλυτος. ἔγουν τή σοφία ἐκείνη πού θά 
τούς κάνει νά: ἑνωφοῦνε χαί νά βοηθήσει ᾱ- ένας τόν ἄλλο, καί 
δίχως δυσκολία, δίχως ἐμπόδια θά᾽ φτάσουν στό᾽ σκοπό τους, ἀλλά 
μέ δὺό ὅσους: τήν. ἀπόλυτη ὑποταγή τοῦ τυφλοῦ, τῆς Ῥτναἶπ-1 541, 
τοῦ σώματος, καί τήν ἴδια ἀπόλυτη΄ πυφιαργία τοῦ παρόλυτου, τοῦ 
ΡατηαβΏα τοῦ πνεύματος. 


"Ἠντμόν Ῥοσεντιέ ( Ῥῆπιο πὰ Ἀοόλθά 1θμ᾽ Ἢ ΗΝ καθηγητής στό Πα- 
νεπιστήμια τῆς Γενεύης. ᾿ Από τό βιβλίο του " Ἡ Δυτική σκέψη 
μπροστά σπό αοφία τῆς ᾿Λνατολῆς". Ἀιετάφο. ᾿Αγλ. Ζάννου. 


ΓΙΑ ΤΗΝ ΚΑΤΑΡΓΗΣΗ ΤΗΣ . ΒΑΝΑΤΓΚΗΣ ΠΟΙΝΗΣ 
Α΄ ΚΑΤΛΑΙΚΟΣ. 


᾿ ἔσυνέχεια ἀπύ τό προηγούμενο Δελτίο) 


Τ’ ὄνειρο πού εἶδα σήµερα. 


Νύχτα βαρειά. ὁπη πμ. 
Συρτά τά σύννεφα πεονοῦν. στά πόδια τοῦ Βουνοῦ. 
Μές στό σκοτάδι οὐ. ἄνϑοωπσῃ. πηγαΐνουνε σκυοτοί. 
Μπροστά τους χάσκουν οἱ χαράδρες, Κως 

γλυστ φοῦνε στά νερά 


φωνές πνιχτές, βρισιές, κατάρες. "' 


Πηδοῦν ὀλόφϑοι. οἱ δυνατοί ΜΙ... οἱ 
ξεσγίζοντας εἰς σάρκες, 

καί πέοτουνε οἱ ἀδύνατοι: -- 
δαγκάνοντας τό. χώμα, Φ ΣΝ 
καί τρίζουνε, τᾶ: κόκμαλα᾽ Μος ολη 
στόν πάτ,ο. τοῦ Υκαξμοῦ., ει. αμ 


Καί μές στή ος 


μιά λέξ ξη ἠχάει 
"ὦ χαῖμα, χοϊμαίς. Ν. 


Μά νά πιό πέ ϱὰ κάποιοι πού ΑμοεπηίμόὟωἋ 
μ ᾿ὁλάνοιχτες πληγές φηλά στούς βράχους. 
Πίσω μανριά, αακός ἐφιάλτηςᾳ, . 

οἱ βόγγοι σβύνουνε σιγά” σιγά, 


κα 48... 


καί τώρα ϑαμπωμένοι βλέπουνε 
τή ϱοδοσκέπαστη κορφή πού ξεπροβάλλει. 
Κοντεύουν.... φτάνουν. 


Κι ἀκοῦνε μιά φωνή μακριά πού τραγουδεῖ: 
"ΕΙ δα τήν ἄσβυστη φωτιά στά μάτια σας 
καί τῆς καρδιᾶς σας ἄκουσα τό χτύπημα, 
ὅταν βουβοί, μές στῆς ζωῆς τήν ἀγων ία, 
τό σῶμα σας τραβούσατε βαρύ. 


Μά τώρα ὁ Πόθος σας ) Αλήθεια... 


Σκύφτε, κοιτάξτε πίσω σας μές στίς βαθειές χαράδρες, 
πού στό σκοτάδι οἱ ἄνϑοωποι τοῦ κάκου ἀντιπαλεύουν. 
Τό χοῆμα οἱ πλούσιοι ἁρπάζουνε, 

τήν ᾿Αδικία φιλώντας, 

τό Μίσος πῶς γυαλίζει 

στά µάτια τῶν φτωχῶν. 


Κι ἀνόμα κ᾿ἐδῶ ὁ ἀντίλαλος φτένει, 
-ὡς πότε... ὡς πότε; - 
τοῦ ϑρήνου της Γῆς. 


Μά ἐσεῖς ἀκοῦτε τίς ἀχτίδες, 
χοοδές στήν ἅρπα µου πού τραγουδοῦν: 
Γιατί νά χτίζετε ἐπνλησίες, 
γιατί τά δόγματα κ’ οἱ νόμοι 
ὅταν ᾿Αγάπη, 
μόνη Χαρά, 
δέ σκίρτησε ποτέ μές στήν ὀυχή σας; 
᾿Εγώ εἶμαι τό τραγούδι τ᾽ Οὐρανοῦ 
κι ὅταν μιά μέρα ϑά μ᾽ ἀκούσεις Γῆ, 
μονάχα τότε μές στή νύγντα σου 8) ἀστοάφεις. 
Καί τώρα ἐσεῖς 
πού τῆς ζωῆς τήν κορυφή πατήσατε, 
μ᾽ ὁλάνοιχτη Φνχή, κοιτάξτε: 
Ἡ ᾿Αγάπη, λίγο φῶς μές υτό σκοτάδι τους, 
γυρίστε νά τή δῶστε στούς ἀνθρώπους, 
κ᾿ ἦ μέρα ϑάρϑει 
πού οἱ .βόγγοι τους ϑά γίνουν Αρμονία 
μές στό τραγούδι τοῦ "Απειρου'. 


Τ᾽ ὄνειρο πού εἶδα σήμερα 
(Συν εχίζεται) 


᾿λγλ. Ζόννου. ᾿Από τά "Ποιήματα" 


αρ κ» 


Β΄ ΚΑΤΑΔΙΚΑΣΜΕΝΟΣ ΣῈ ΘΑΝΑΤΟ 


Καταδικασµένος σέ θάνατο. 

πᾶνε πέντε βδομάδες πού ζω μέ τούτη τή σκέφη, πάντα μόνος 
μου μαζί της, καί πάντα μέ παγώνε ι η παρουσία της, πάντα σκύβω 
κάτω ἀπό τό Βάρος της. 

"λλλον καιρό "γιατί μοῦ φαίνεται πώς χοόνια περάσανε κι ὄχι 
βδοµάδες-- ἤμουν ἕνος ἄν Όρωπος σάν κάϑε ἄλλον ἄνϑρωπο. Κάϑε μέ- 
ρα, κάϑε ώρα, κάθε στιγμή εἶχε καί τήν ἰδέα της. Τό πνεῦμα μου, 
νέο καί πλούσιο, ἥτανε γεμάτο φαντασίες. Βὐχαριστιότανε νά τίς 
ξετυλέγει μπ οοστά μου, τή μιά ὕστ ε ρα ἀπό τήν ἄλλη δίχως τάξη 
καί δίγως σταματημό. Κεντοῦσε μ᾽ ἀτέλειωτα ἀφαβουογήματα αὐτό τό 
σχληϱό καί φτενό πανί τῆς ζωῆς. Ἴτανε κοπέλες, ὁ ἄμφια δεσποτι- 
πά πού λαμποκοπούσανε , περδισµένες μάχες, ϑέατ ρα πολυϑόουβα καί 
πολύφωτα η ᾿ἔπειτα πάλι κοπέλες καί σεογιάνια στά σκοτει»ά τη 
νύχτα, κάτω ἀπ᾿ τά μεγάλα μπράτσα πού ἁπλώνανε οἱ καστανιές .Μπο- 
ροῦσα νά σκέφτομαι ὅ,τι ἤϑελα. Ἴμουνα λέφτερος. 

Τώρα εἶμαι δεσμώτης. Τό κοομί µου εἶναι στά σίδε ρα μέσα σ᾽ 
ἕνα χελλί. Τό πνεῦμα µου εἶναι φυλακισµένο µέσα σέ μιά ἰδέα. 
Μιά μονάχα σκέφΦη ἔχω τώρα πιά, μιά μονάχα πεποίθηση, μιά μονά- 
γα βεβαιότητα: Καταδικασμένος σέ ϑάνατο. 

Ὅτι καί νά κάνω εἶναι πάντα ἐδῶ αὐτή ἡ σκέφη ἡ σατανιπή, 
σά φάντασμα μολυβένιο δίπλα μου, μονάχη καί .ζηλότυπη. Διώχνει 
κάϑε ἄλλη σκέφη, στέκεται ἄντ ίκαν σ᾽ἐμένα τό δύστυχο καί μέ 
σκουντάει μέ τά δυό της τά χέρια τά παγωμένα ἅμα θέλω νά γυρί- 
σω τό κεφάλι ἀπ) τήν ἄλλη τή μεριά ἡ νά κλείσω τά μάτια. τε -- 
στράει ἀπό κάτω ἀπ᾿ ὅλους τούς τρόπους πού γυρεύει τό πνεῦμα µου 
νά τῇς ξεφύγει, ἀνακατώνεται σάν τσάκισµα τραγουδιοῦ ἀνατοιγια- 
στικό σ’ ὅλα τά λόγια. πού μοῦ λένε, κολλάει μαζί μ᾽ ἐμένα στά 
φριχτά τά κάγκελα τοῦ κελλ ιοῦ μου. Μέ κατατρέχει ξύπνιο, παρα- 
μονεύει τόν ὕπνο μου τό σπασμωδι κό καί ξεπετιέται πάλι στά ὄ- 
νειρά µου παίρνοντας τή μοροή μαχαιοιοῦ. 

Μόλις τώρα ξύπνησα, πετάχτηκα ἀπ᾽’ τόν ὕπνο μου κυνηγημένος 
ἀπ᾿ αὐτή τήν ἰδέα κ ’Εἴσοα: ΠΕ χι ὄνειρο ἤτανε «" Ἔ, λοιπόν, πρίν 
παλά καλά νά υπροφτάσουνε τά μάτια μου τά βαριά νά μισανοἴξουν 
ἀρκετά γιά νά τή δοῦνε τούτη τή μοιραία τή σκέφη γφαμμένη στή 
φοιχτή πραγματικότητα, πάνω στήν πλάκα τοῦ πκελλιοῦ μου τή βρε- 
μένη, τήν ἱδρωμένη,, μές στίς ἀχτίδες τίς χλωμές πού βγαίνουν ἀ-- 
πό τή νυχτερινή μου λάμπα, μές στίς χοντρές κλωστές τοῦ παν τοῦ 
τῶν ρούχων μου, ἴσαμε τή σκοτεινή μορφή τοῦ στρατιώτη Φρουροῦ 
σού στό ζωνάρι του τά φυσίγγια γναλ ίζουν, ἀνάμεσα ἁπ᾿τά κάγκε - 
λα τοῦ κελλιοῦ μου, µου φαίνεται πώς μουρμούρισε κιόλας στ᾽ ἀφτί 
μου μιά φωνή: Καὶ αλεκασυένας σέ ϑάνατο. 


Βικτόρ Οὐγκό. ᾿Από τή"Στεονή μέρα τοῦ καταδίκου" 


Μετάφρ. Λαο. Οἰκονόμου 


-α8, -- 


Γ΄ ΟΥ ΦΟΝΕΥΣΕΙΣ 


Μισήσανε καί σκότωσαν 

κι οἱ ἄνϑρωποι τούς παίνεσαν 

Μά ὁ θεός, πού ντ ράπη χε γι ᾿αὐτά, 

τή μνήμη τους νά τή σκεπάσει βιάστηκε 
κάτω ἀπ᾽ τά πράσινα χοοτάρια. 


Ρ. Ταγκόρ. ᾿ Από τά "Διαβατάρικα πουλιά". 
'’ Απόδοση Δημ, θεοδωρίδη, 


Δ΄ 0 ΘΕΣΜΟΣ ΤΗΣ ΕΡΕΗΜΑΛΑΣ 
Ὁ ϑεσμός τῆς κρεμάλας στήν Αγγλία εἶναι παλιός καί στήν 
οὐσία του δέν εἶναι διαφορετικός ἁπό κεῖνον πού οἱ κοινωνιολό- 
τόν ὀνομάζουν "τελετουργική ϑυσία" καί πού εἶναι ὅσο καί τά 
βουνά παλιός. 


Ἡ κρεμάλα ἀντιπροσωπεύει καί συμβολίζει πολλά. Εἶναι ἐχτελε- 
στική πράξη καί συνέπεια τοῦ πείµενου νόμου, πού σήμερα παραδε- 
γόµαστε καί μαζί μ᾿ αὐτά δίνει κάποια διέξοδο καί κάποια ἱκανο - 
ποίηση στήν ἐκδικητικότητα τοῦ κόσμου ἑνάντια στό φονιά, Σκοπι- 
μότητά της ἔχει τόν παραδειγµατισµό, πού εἶναι σά νά λέμε τό 
πιό καλό προληπτικό φάρμακο ἥ ϑαματουργό μπόλι πού δίνεται τζάμ- 
πασ ᾿ὅλους μας γιά νά μπορέσει νά ἐμποδίσε ι τούς δυνητ ικούς φο- 
νιάδες νά κάνουν τό Φον κό τους. "Όπως ὅμως τά πράγματα δεί - 
χνουν, ὄχι καί τόσο ἀποτελεσματ ικά, μιᾶς καί συχνά κάθε χρο- 
νιά ξεφυτρώνουν ὅλο καί περισσότεροι φονιάδες. 

"Ὕστερα ὁ ϑεσμός τῆς κρεμάλας ἔχει μέσα του τό στοιχεῖο τοῦ 
ἀποδιοπομπαίου τράγου. Ὁ κρεμασμένος παίρνει τή θέση τοῦ ἕνα 
ἀπό τούς δυό τράγους τῆς Παλαιᾶς Διαθήκης. Αὐτός πού διαβάζει 
τί Βίβλο 9ά ϑυμᾶται σίγουρα πώς τή Μέρα τοῦ καϑαρμοῦ οἱ "Ώβραϊ- 
οι θυσίαζαν δυό τράγους. Ὃ ἕνας, πού μέ τή βοήθεια τοῦ Μεγά - 
λου Ἱερέα φορτωνότανε ὅλες 'τίς ἁμαρτίες τοῦ ᾿Ισραήλ, διωχνό - 
τανε στήν ἔρημο καί μέ κάποιο τράτο σκοτωνότανε, συχνά σπρωγµέ- 
νος γιά νά τσακιστεῖ ἀπό κανένα γχρεµό- σά βοισκότανε βολιχός 
ἐκεῖ κοντά. 'Ο ἄλλος τράγος σφαζότονε τελετουργικά σάν ϑυσία 
στό θεό γιά τό σβήσιμο τῶν ἁμαρτ τῶν . Ὅμοια κι ἕνα καλό κρέµα- 
σμα πού γίνεται σύμφωνα μ "ὅλες τίς λεπτομέρειες τῆς παράδοσης, 
μπορεῖ, μέ τό στοιχεῖο τοῦ καϑαρμοῦ πού ἔχει μέσα του, σημαντι- 
κά νά βοηϑήσει κι ἔτσι νά λιγοστέφει τίς δικές μας πιθανότητες 
νά γίνουμε φον ιάδες. κάνοντάς τες νά φύγουν μακριά καί νά πᾶνε 
στίς ἑρημιές ἀντάμα μέ τό ϑυσίασια κάποιου φονιᾶ. "Ἠτσι λοιπόν 
τό κοέμασμα συμβολίζει καί τό δικό µας λευτέρωμα κι ἔχει δίχως 
ἀμφιβολία γιά μᾶς τούς καλούς ἑξυφωτική κι ἠϑική ἀξία: 


-μθίῷ,. - 


Σάν κοιτάξουμε τό πρόβλημα τοῦτο στό κρύο φῶς τῆς λογιχης 
φτάνουμε στό συμπέρασμα πώς ἔτσι πού γίνεται τώρα τό κρέμασμα 
η ἐκπολιτιστική κι ἡ ἀν δρωπιστική ἐπί δρασή του περιορίζεται μο- 
νάχα στόν εἰσαγγελέα, στούς δεσμοφύλακες καί στόν παπά, πού δέν 
ουν καί τόσο τήν ἀνάγκη της. Δέν εἶναι αρίμα; Στήν ᾿Αγγλία 
τ δημόσια φαντασία εἶναι τόσο περιορισμένη πού ὁ κόσμος σσ ᾱ- 
λήϑεια δέ μπορει πλέρια νά τρυγήσε ι τόν καρπό ἀπό τά πολλά ἡ 
λίγα κοεμάσματα πού γίνονται κάθε χρονιά. Αὐτό τό κουσούρι ἀν - 
τάμα μέ τό ἐπίσημο στ ραγγάλ ισµα κάϑε σχετικῆς λεπτομέρειας ἕ- 
χουν καταντήσει τόν ἀνθουποσωτήριο θεσμό τοῦ κοεμάσματος σχε - 
δόν ἄχοηστο ἀντίς ἀφοομή γιά ἠϑοπλαστ ική γιορτή. Σίγουρα νάδε 
καλός δικαστής θά συμφωνήσει μέ τή λογική τοῦ ”"Αγγλου ᾿Ἠπισκό-- 
που πού στό οώτημα "Καί τί προτείνετε πεις Σεβασμιώτατε σάν ὑ- 
ποκατάστατο τοῦ μισόκρυφον, ὅπως γίνεται τώρα, κρεμάσματος; 
ἔγραφε χηιστιανικώτατα: π΄ Βγώ ϑά τούς κοέμαγα δημόσια". 
Κι ἆ πίϑε ια σχετικά μέ τό πρέμασμα δά μποροῦσε αὐτό νό γί - | 
νε κάτι τό ἐξαιρετικά ἐντυπωσιακό σάν παριστάνονταν δημόσια, 
Καί γιά νά μή χαραμιστεῖ κι ἀδικηθεῖ ἡ ἐνδιαφέρουσα αὐτή τελε- 


τή , ϑαοσῶ πώς ἀπαραΐτητα ϑάπρεπε πάντοτες νά σχηνοϑετεῖται ἀπό 
κάποιο φημισμένο ἐμπρεσάριο, ὁπόταν καί τό Κράτος 9ά μποροῦσε 
νά τορυγήσει σηµαντικά οἰκονομικά ὀφέλη. Ὅλοῦϑε γύρω ἀπό τό 
Λονδίνο, ὑπάρχουν πολλά ἔξοχα µέρη ἀνοιχτά κι ἀπόλυτα πατάλλη- 
λα γιά τήν ἐχτέλεση τῶν φον ιάδων. λίακελλειά διάοορα ϑά μπορού- 
σανε νά στηθοῦν σέ βολιχές θέσεις τῆς πρωτεύουσας, ἔς ποῦμε στό 
Χάϊῑντ Πάρκ, στό Ρῆτζεντ Πάοκ, στήν πλατεία τοῦ Τραφαλγκάρ καί 
στό χῶρο τῆς ἔφιππης βασιλικιᾶς φρουρᾶς ἔτσι πού νά εἶναι βολι- 
κό στά μέλη τοῦ 'Ὑπουογικοῦ Συμβούλιου καί στίς οἰκογένειές 
τους, ἀπό τά παράϑυρα τοῦ Νο 10 Ντάουνιν Στρήτ, τοῦ Ὑπουργείου 
᾿Εξωτερικῶν, τοῦ Ὕπουργε ου ΟΙκονομικῶν κ.λ.π. νά βλέπουν κα- 
λά καί νά εἶναι σέ ϑέση νά καρατάρουν τή δουλειά καί δεξιοσύνη 
τοῦ ῥήμιον: στήν πραγματικότητα κι ὄχι μέ τή φαντασία τους. Μέ 
κιάλια ὅλο αὐτό τό θέαμα ϑα οχόταν πολύ πιό κοντά τους. Τότες 
οἱ ϑεατές ϑά μποροῦσαν. νά ἔχουν δικιά τους ἀπεικασιά γιά τή 
δουλειά τοῦ δήµιον, καί 9ά ξέραν πώς δέν εἶναι τόσο εὔκολη κι 
εὐχάριστη σάν νά πίνει κανένας μπύρα ἢ νά παίζει τά τσούν ια καί 
ϑά μποροῦσαν νά βλέπουν πιά τόν ἀντ ιπρόσωπό τους σάν ϑπρμος ἑ- 
ξαιρετικό μέ μεγάλο πατριωτισμό 2αέ α.ε7ά]ῃ ἀρετη', πού στ’ ό- 
νομά τους ἐκτελεῖ ἀξιοσέβαστα τό δυσάρεστο αὐτό καϑῆλον . Τώοα 
ὅπως γίνεται τό ποέμασμα ϑαροῶ πώς δέ νοιώθουν πλέρια τήν ἀξία 
καί τήν ποιότητα τῆς πράξης:.. 


.------.............υσὸ 


0ἱ ἑνωμένες στρατιωτικές μπάντες δά μποροῦσαν νά παίζουν 
γιά τήν τέρψη τοῦ λαοῦ γλυκιά μουσινή καί κάποιος πού νά βοί - 
σχεται ψηλά στήν ἑεραργία τῆς ᾿Έννλησίας ἥ κάποιος ἔντιπρόσωπός 
του σέ κάποιο πιό παρακατιανή περίπτωση θά μπο οοῦσε νά βγάλει 


αρα. - 

κήρυγμα πάνω στό "᾿Οφδαλμόν ἀντί ὀφθαλμοῦ καί ὀδόντα ἀντί ὁδόν- 
τος" ἤ γι) ἀλλαγή πάνω στό "Ὁ ἐνχέων αἷμα ἀνϑρώπον ἀντί αἵματος 
αὐτοῦ ἐκγυϑήσεται, ὅτι ἐν εἰκόνι θεοῦ ἐποίησα τόν ἄνθρωπον (1έ- 
νεσις 6). 

᾿Βδῶ μπαίνοντας στή μέση ϑά μποροῦσα νά πῶ ἄν «αί δέν τό λέν 

οἱ ἄλλοι, πώς χι οἱ δυό, χι ὁ δήμιος πι ὁ φονιάς, εἶναι φκια - 
σμένοι πματ᾽ εἰκόνα καί ὁμοίωσιν τοῦ θεοῦ", ᾿Ἐπίσης ϑά μποροῦσαν 
οἱ πίπιζες τῆς Σκωτικῆς φοου ρᾶς νά προσθέσουν πάτι στό πανηγύ- 
οι παίζοντας κάποιο σκωτσέζικο μοι ρολόϊ γιά χάοη τοῦ κόσμον. 
Δίχως ἀμφιβολία πιό καλή καί πιό ταιριαστή μουσική ἀπό τή µου- 
σική τῆς πίπιζας γιά τήν κρεμάλα δέ μπορεῖ νά βοεϑεῖ. 

Ἔτσι ὁ πρωθυπουργός 9ά ἦταν σέ ϑέση νά δεῖ μέ τά µάτια του 
τό δήμιο νά κάνει τίς τελευταῖες ἀριστοτεχνικές δουλειές του 
πάνω στόν πελότη του, νά σταματάει γιά μιά στιγμή γιά νά βεβαι- 
ωϑεῖ πώς ὅλα εἶναι κανονικά, νά τραβάει τό χε ρούλι πού 9ά προ” 
καλέσει τήν ἀπότομη πτώση, τό μοιραῖο σπάσιμο τοῦ λαιμοῦ. καί 
τελικά τούς στεονούς /πασμούς καί παροξυσμούς τοῦ ποομιοῦ. Τά 
μέλη τοῦ ὁ ρκωτ οὔ δικαστήρίου πού μέ τή δικιά τους ἀπόφαση βοῇ - 
καν τόν κρατούμενο ἔνοχο γιά αρέμασμα ϑά μπρούσανε κατόπιν νά 
πάνουν οὐρά γιά νά σφίξουν τό γόρι τοῦ δήμιου καί νά τόν συγ - 


χαροῦν γιά τίς λαμπρές του ἱκανότητες. Μιά εἰδική ἐξέδρα κοντά 
στήν κρεμάλα ϑά πρεπε νά στηϑεῖ ἀποχλειστικά γιά τή Βασιλική 
Βρετανική ᾿Ιατρική Ἕταιρία καί κάθε παριστάμενο μέλος της ϑά- 
πρεπε νά ΜΙ ἕνα χοονόµετρο μαζί του. 

Καί σάν Υπράν φινάλε ὁ ᾿Αρχιεπίσκοπος τῆς Κανταουρίας ή ο 
ἀντιπρόσωπός του δά πρέπει νά πεῖ τό "Πάτερ ἡ μῶν" καί νά τονί- 
σει τό"γεννηϑήτω τό ϑέλημά Σου ὡς ἐν Οὐρανῷ καί ἐπί τῆς γῆς". 
Καί γιά κάποια ἀκόμα παραλλαγή 9ά πρέπει κάποιος φημισμένος 
µοντέρνος ἱεροχήρυκας νά βγάλει λόγο γιά ν᾽ ἀποδείξει πώς ὁ 
Χοιστός λάϑεφε σχετικά μέ τό θέµα τῆς συχώριας καί τό σώσιμο 
τῆς ῥυχῆς τοῦ μάθε ἁμαρτωλοῦ καί πώς ἡ ἐπί τοῦ Ὄρους Ὁμιλία 
στό φῶς τῆς ὑφηλῆς πριτικῆς δέ στέκεται ἤ κάτι τό παρόμοιο καί 
σχετικό πού ϑ9ά τοῦ αν κείνη τή στιγµή στό μυαλό. 


΄ 


"Αν τό γόητρο τῆς ᾿Ἀκκλησίας δέν εἶχε τόσο πολύ πέσει Φα 
πρότεινα νά γίνει ἔχκληση σ᾽ αὐτή γιά χάση τῆς ὡραίας τέχνης τοῦ 
δήμιον. Οἱ κ χριστιανικές ᾿Εκκλησίες μποροῦμε νάµαστε 
σίγουροι πώς ϑά ἦταν ὑπέρμαχες γιά τίς ἐκτελέσεις ἀπό τό κοά - 
τος. Τό 1810 ἕξη ἐπίσκοποι καί μαζί μ᾽ αὑτούς χαί ὁ ᾿Λοχιεπίσκο- 
πος τῆς ᾿Αγγλίας ἦταν ἀντάμα μέ τήν πλειοφηφία τῶν 32 πού ἁπό-- 
οιφε τήν πρόταση τῆς μειοφηφίας τῶν 11 νά καταργηδεῖ ἡ ποινή 
τῆς πρεμάλας γιά τούς Ἀλέφτες πού ἔχλεβαν πράγµατα ἀξίας πάνω 
ἀπό 5 σελλίνια. θά πρέπει νά ναι μεγάλη ἕκαν οποίηση γιά τούς 
δήμιους τῆς χώρας μας νά ξέρουν πώς καί σήμε ρα μποροῦν νά βα - 
σίζονται -ὅμοια στήν ὑποστήριξη τῆς Χριστιανοσύνης γιά τή δια - 
τή ρη ση τῆς :οσμοσυπήριας δουλειᾶς τους. ΤΠαί πραγματικά σάν κοι- 


ο Κτ 
τάξουμε κατάφατσα τό ϑέμα τοῦ ϑεσμοῦ τῆς κρεµάλας στήν ΑΠΣ: 
;ά .δοῦμε πώς οἱ πιό ζεστοί ὑποστηριχτές τοῦ ϑεσμοῦ εἶναι οἱ δ. 
ποόσωποι τοῦ Νόμου καί τῆς ᾿Βκκλησίας ὅπως ἦταν πάντοτε καί στό 
περασμένα, "δόξα τῷ Θεῷ". 


Τσάολς Ἠτέφ ( Οσπασ]6ι δι ), σύγχοονός µας ἱολαν- 
δός σατιριχός λογογράφος. Μετάφραση Δημήτση θΘεοδωοί δη 


Β΄ Ἡ ΜΠΑΛΛΑΛΝΤΑ ΤΩΝ ΚΡΕΜΑΣΜΕΝΩΝ 


Πάνω στούς κλώνους τούς χοντρούς τούς ἁπλωμένους 
στό δάσος πού στήν ἄνϑισή του ξανανιώνει 

9δά δεῖς σάν Κομπολόγ ια ἐκεῖ τούς Ἀρεμασμένους 
πού τῆς αὐγῆς τό φῶς χαϊδεύει καί χουσώνει. 


Τι αὐτό τό σκοτεινό τό δάσος πού στολίσαν 
τά δουά του μέ τέτοιων παρπῶν ὡραῖα τζαμπιά 
ποῦτε η Τονοκιά, οὔτε η ᾿Αραπιά γνωρίσαν, 
εἶναι τό περιβόλι, λέν, τοῦ Βασιλιᾶ. 


Γι ὅλοι αὐτοί οἱ ἄμοιροι, βουβοί, ξεπαγιασμένοι, 
ποιός ξέρει μέ τί σκέφεις στό γυρτό κεφάλι, 
στριφογυρνοῦν στόν ἄνεμο σά μανιασμένοι 

πι ἀκόμα σπαρταροῦν στοῦ χάρου τήν ἀγκάλη . 


Ὁ ήλιος ἀφηλώνοντας τούς ολογοκαίει 

ὥ πῶς χορεύουνε φριχτά µές στά κλαδιά. 
ἀκοῦτε τό βαθύ τό δάσος ὤ- πῶς κλαίει. 
κ᾿εἶναι τό περιβόλι, λέν, τοῦ Βασιλιᾶ: 


Καί τούς ἀκούει ὁ διάολος πού ξεφυχοῦνε 

κι ἄλλους γιά τήν κρεμάλα συντροφιά τούς στέλνει" 
ψηλά τά οὐράνια καταγάλανα γελοῦνε 

καί μοιόζει σά µετέωρο ὡς χουσοσπέορνει 


ἀτμούς ἡ δρόσος πού στόν ἄνεμο σκοοποῦνε. 
Κ’ ἕνα μικρό κοπάδι ἀπό τρελά πουλιά 

μές στά κλαδιά τίς νεκροχεφαλές τσιμποῦνε 
Εἶναι τό περιβόλι, λέν, τοῦ Βασιλιᾶ: 


Εἶναι τό περιβόλι, πρίγκηπα, πού τό στολίζουν 
τῶν κοεμασμένων τά φοιχτά κορμιά 

κρυμένα μές στίς φυλλωσιές πού πρασινίζουν. 
Κ’εἶναι τό περιβόλι, λέν, τοῦ Βασιλιᾶ: 


Τεοντόρ ντέ Μπαμβ{λ( Τπόοάοτο ἂς Βρηνή]]α 1823-1891) 
γάλλος ποιητής καί δεατριχός “συγγρουρέας» Τό ποίημα βρίσκεται 
μέσα στήν κωμωδία "Γκρενγκουάρ" ( δΟΥ1προ1τοΝ). 


Μετάφο. Γ. Ση μηριώτη 


| 
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Οζ’ ΜΗΝΥΜΑ 


Πάντα νά πολεμᾶς καί ν᾿ ἀντιστέκεσαι, 
κι ἄς µόνεις μόνος. 

Μονάχος, ἔρημος, Ὑαλήνιος, 

νά πολεμᾶς γιά τό καλό τοῦ ᾿Ανϑρώπου. 


Καί στούς πολλούς, στούς λίγους, ν᾽ἀντιστέχκεσαι 
κρατώντας τήν φυγή σου φλεγομένη βάτο 
γιά φῶς, πάντα γιά φῶς, γιά τό καλό τοῦ ᾿Ανϑρώπου. 


Στούς δυνατούς ἐνάντια, στούς σκλη φόκαρδους, 
καί στούς δειλούς, τος χωματένιους. 

᾿δνάντια καί τοῦ ἀφέντη τοῦ ἀνελεύτερου 

καί τοῦ τρεµόκαρδου τοῦ δούλου ἐνάντια. 

Καί νά πονᾶς, καί νά γελᾶς, καί νά ὀνειρεύεσαι 
πάντα γιά τό ἀγαθό καί τό καλό τοῦ ᾿Ανϑρώπου. 


Νά πολεμᾶς μέ τό γνωστό καί τό ἄγνωστο, 

μέ τήν κακή καί τήν καλή τή μοίρα. 

Καί μέ πούς .ἄπονους ϑεούς 

καί τούς ἀπάνϑ ρωπους ἀνϑρώπου ς 

πάντα νά πολεμᾶς καί ν᾽ἀντιστέκεσαι. 

Κι ὅλο γιά τό καλό -- τό φῶς τοῦ ᾿Λνϑρώπου, 


1. Π. Κουτσοχέρας 


ΕΚΕΙΝΟΙ ΠΟΥ ΦΕΥΓΟΥΝ 


ΑΝΝΑ ΜΠΑΙΚΕΡ 


Τόν περασμένο μήνα ἔφυγε ἀπ’ τό γήινο κόσμο µας μιά ἀπ’τίς 
πιό σεμνές κ᾿ εὐγενικές ἀδελφές μας, ἡ "Αννα Μπαῖΐχερ. 

ταν μιά πολύ σκληρά δοκιμασμένη φυχή καί δέχτηκε μέ ϑαυ- 
μαστή γενναιότητα, μέ στωική ͵αρτερίπ, μέ πραγματική ἀνωτερό-- 
τητα, τίς ὑπ. δοκιμασίες τῆς μοίοας, Π μελέτη τῆς θεο - 
σοφίας τῆς ἔδωσε παρηγοριά, φώτισε τή σκέφη της καί πλούτισε 
τήν φυχή της μέ ὑπομονή καί ἀντοχή. 

Ἡ 0. ΕΝ. ϑά ϑυμᾶται πάντα τήν ἀγάπη Ἐμει ᾿Ιδιαίτερα τήν 
εὐγνωμονεῖ γιά τήν τόσο πολύτιμη δωρεά της, ὁλόκλη ση τήν πλού- 
σια ϑεοσοφική της ᾿Βιβλιοϑήκη. 

Τῆς εὔγεται φῶς, ὅλο καί περισσότερο φῶς, στούς λεπτότε - 
ρους κόσμους. 

᾿Βκφράζει τά ϑεομά της συλλυπητήρια στήν οἰκογένειά της. 


Περι εσενα 


(συνέχεια) 


ΠΑΡΑΛΛΗΛΕΣ ΣΕΛΙΔΕΣ σελ.. 
Πλάτωνα 27 
"Από τήν Κάϑα Οὐπανισάντ: Τό ἅρμα καί τό μονοπάτι (στίχοι) 29 
᾿Ἐντμόν Ροσεντιέ Ἡ παραβολή τοῦ ἅρματος 32 
Ἔμμετ Φόξ Ἡ στενή πύλη 34 
Κώστα Στεργιοπούλου Τό μεγάλο Μάϑημα 35 


ΓΙΑ ΤῊΝ ΤΕΧΝΗ ΚΑΙ ΤΗΝ ΟΜΟΡΦΤΑ 


Αλμπέρ Καμύ Ὃ καλλιτέχνης κι ὁ κόσμος 36 
Διον. Σολωμοῦ Πάντ’ ἀνοιχτά,πάντ᾽ ἄγρυπναί στίχος) 36 
Γκέοργκ Χέγκελ Φανερωμένη πνευματικότητα 36 
πζών Κήτς . Ἡ ἀλήθεια ᾿ναι ὁμορφιά (στίχοι) 37 
Δημήτοη θεοδωοί δη ᾿Ομοοφιές (ποίημα) 37 
"Όλγας Βότση Μουσική (ποίημα) 37 
ΜΥΗΤΙΚΗ ΤΕΧΝΗ 
ο πκ. 4 Ἡ ἐννάτη συμφωνία τοῦ Μπετόβεν 38 
. 7. Π. Φλοριάν Ὃ τυφλός κι ὁ παράλυτος 
ὶ : : (ἔμμετρη παραβ ολή) 42 
Πντμόν Ροσεντιέ Ἡ παραβολή τοῦ τυφλοῦ 
καί τοῦ παράλυτου 44 
ΓΙΑ ΤῊΝ ΚΑΡΑΡΙΉΣΗ ΤΗΣ ΘΑΝΛΊΊΚΗΣ ΠΟΙΝΗ͂Σ 
Αγ. Ζάννον Ὃ κατάδικος (ποίημα) 45 
Βικτόρ Οὐγκό β Καταδικασµένος σέ ϑάνατο 47 
Τεοντόρ ντέ Κπαμβίλ Ἡ μπαλλάντα τῶν κοεμασμένων 
: ; πο. (ποίημα) 48 
Τσάρλς Ντάφ '0 ϑέσμός τῆς κρεµάλας 48 
ΡῬ. Ταγκόρ 8 0ὐ φονεύσεις (ποίημα) 51 
1. Π. Κουτσοχέρα Μήνυμα (ποίημα) 52 
ΕΚΒΙΝΟΙ ΠΟΥ͂ ΦΕΥΓΟΥ͂Ν 
θ. ΕΝ, "Αννα Μπαῖκεςρ 52 


